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I. PHILOSOPHIE. 



ESSAI 



SUR LE SYSTEME 
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rUNITÉ ABSOLUE 
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LE PANTHÉISME. 



L'amour de la vérité est plus précieux que 
la vérité elle-même j car il est le principe du 
travail de la pensée , et le travail de la pensée 
est le principe du développement de la pensée. 
La possession de la -^térité , ou de ce qu'on croit 
être la vérité , est un bonheur qui tourne sou- 
vent en piège , parce qu'il devient un principe 
d'inaction. On se repose sur ses lauriers et sur 
ses richesses ; les lauriers se flétrissent et les ri- 
chesses se consument bien vite , quand on ne 
les entretient et ne les augmente pas. La pos- 
session de la vérité endort souvent l'activité de 
l'esprit ; l'amour de la vérité lui conserve , ou 
IL 1 



4 / PHILOSOPHIE 

lui donne de ^énergie. Dans ce genre, plus 
encore que dans les autres, l'homme vaut 
mieux quand il fait sa fortune , que quand il 
l'a faite , ou croit l'avoii* figiite. La condition de 
l'homme serait moins belle et moins intéres- 
sante , s'il trouvait la vérité sans efforts , et 
sans la chercher, qu'aujourd'hui où souvent il 
la cherche sans la trouver. 

Cest cet amour de la vérité qui fait qu'on 
revient souvent sur les mêmes idées , avant de 
les rejeter ou de les admettre. Ce sont ceux qui 
n'ont point de système , qui examinent avec 
le plus d'attention et d'impartialité tous les sys- 
tèmes. Quiconque a crée, ou adopté un système, 
est possesdonné ; et , comme tous les proprié- 
taires fonciers , il n'aime pas à se déplacer. Il 
rçdoute les déplacemens et les voyages de long 
cours, et il jage de tout relativement au sol 
qu'il habite. Ses habitudes casanières l'attachent 
en quelque sorte à la glèbe j à peine donnera-t-* 
il un regard aux entreprises nouvelles , et aux 
colonies qui vont former et chercher des éta- 
blissemens. Au contraire , quiconque n'a pas 
arrêté irrévocablement ses idées sur le grand 
problènie de l'homme et de l'Univers , cjst in- 
dépendant et libre. $on esprit , qui n'a encore 
pris racine nulle part , parcourt le monde des 
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idées , comme un voyageur , sans patrie et sans 
habitation fixe , pàr(îonrt la surface de la terre, 
afin de la connaître , de l'admirer, d'en jouir 
avant de ise fixer quelque part. 

Il vaudrait mieux, dira-t-on peut-être, créer 
un système, ou en adopter un , que de les ju-« 
ger tous*. Je sais qu'il y a des pays où k plus 
grand éloge qu'on puisse faire de la tête d'un 
homme , est de dire qu'il a la tête systématique ; 
des pays où l'on ne saurait prétendre au titre 
de philosophe sans avoir fait un système , et 
où l'on demande d'un homme , quel est son 
système , comme on demande ailleurs quel est 
son rang. Je respecte un esprit systématique , 
si l'on entend par là un esprit actif, réfléchi , 
vigoureux , qui tend sans cesse à mettre de 
l'ordre , de Teiïchaînement , de l'unité dans ses 
idées ; mais on doit craindre les esprits systé- 
matiques, s'ils rejettent les faits qui, fauté 
d'entrer dans leurs cases , leur présentent l'i- 
mage du désotdre , s'ils forcent l'enchaînement 
des idées , s'ils rapprochent , par un effort, des 
chaînons qui ne sont pas liés l'un à l'autre ^ et 
qui supposent beaucoup de chaînons intermé- 
diaires , enfin , s'ils aiment mieux sacrifier la 
vérité à l'enchaînement que l'enchaînement à la 
vérité. 
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Un système vrai sur un objet quelconcfue 
serait une belle chose ; car il supposerait que y 
sur cet objet , . nous avons la vérité tout en-< 
tière , et que nos idées sont l'équation de la 
nature. Un système sur Dieu , FUnivers , et 
l'Homme , ou sur la nature et l'origine des 
existences , ne laisserait rien à désirer ; car il 
comprendrait et expliquerait tout. S'il suffisait y 
pour posséder un système pareil , de produire 
une combinaison ingénieuse ou hardie de no- 
tions , et d'aller aussi loin qu'on peut aller ea 
s'abandonnant à son imagination , on aurait 
tort de se le refuser , et de ne pas enfanter un 
nouveau jeu de notions y ou de prétendus prin*^ 
cipes. Alors la philosophie serait synonyme 
d'ar^ j il ne s'agirait pas de voir ^ mais d'imagi- 
ner; de connaître , mais de créer. Les systèmes 
seraient des ouvrages qu'on jugerait sans sortir 
d'eux-mêmes ; et , s'ils étaient harmoniques , 
bien proportionnés , fortement liés dans toutes 
leurs parties , et surtout uns , on n'aurait plus 
rien à leur demander. Mais , avec tous ces ca- 
ractères , ces systèmes pourraient encore man- 
quer totalement de vérité. Ce gui est, est. 11 
s'agirait encore toujours de prouver que la 
science, ou la connaissance , contenue dans ces 
systèmes , et les existences, se correspondent 
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parfaitement entr^elles , et qu'elles sont iden- 
tiques. 

On ne saurait donc revenir^ trop souvent* 
sur ces systèmes qui ne nous promettent rien 
moins que de résoudre le grand problème de 
l'Homme et de l'Univers.. Plus nous aimons , . 
en fait de connaissances y ce qui est complet et 
achevé , ce qui comprend tout et suffit à tout , 
et plus il faut se défier de ces systèmes ^ et de - 
l'enthousiasme qu'ils inspirent. D'un cdtë, 
L'orgueil et la paresse ; de l'autre y le désir de 
posséder un tout achevé , et l'amour décevant* 
d'une certaine perfection , motifs plus nobles , 
peuvent nous faire prendre le change avec une- 
égale facilité. Plus ces systèmes sont simples , 
ou plus ils nous le paraissent, et plus ils sont- 
séduisans et dangereux. A la hauteur où ils 
vous placent y on croit voir tout à distance , et 
dans le fond y on ne voit y et l'on ne connaît 
rien -y mais on méprise toat , et l'on se meut 
orgueilleuseipent dans un vide immense. G>m- 
lïie on n'y rencontre point d'objets, on croit 
avoir triomphé de tous les obstacles, et, comme, 
on n'aperçoit rien de déterminé , il est facile , 
de se perdre dans le vague, et de s'imaginei:, 
être bien établi au sein de l'unité absolue. 
Tout ce que nous venons de dire peut s^ap^ 
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pli^pier par&itement à la philosophie de la na- 
ture. On peut envisager ce système sous un 
double point de vue : l'examiner en lui-même 
comme système démontré., en analysant les 
principes dont il part ; l'apprécier co mme hy- 
pothèse, en considérant ses conséquences et 
ses effets; c'est-à-dire, en l'appliquant aux 
phénomènes , et en voyant s'il les explique et 
s'il en rend raison. Le rapprochant ensuite 
d'autres systèmes , avec lesquels il a des res- 
semblances plus ou moins fortes , plus ou 
moins éloignées , il sera facile de prouver qu'il 
a tous les défauts de ces systèmes , et qu'il en 
a d'autres qui lui sont particuliers. 

Exposons d'abord ce système d'une manière 
complète, et en entrant dans tous les détails 
néce^aainas. 

EXPOSITION DE LA PHILOSOPHIE DE LA NATUR'E. 

Quiconque n^est pas étranger à la philoso- 
phie, ne saurait nier que la philosophie ne 
soit une science , et même la Science des 
sciences. L'objet de toute connaissance , qu'il 
soit hors de nous , ou qu'il soit caché dans 
les profondeurs de l'ame , doit , pour être 
connu , devenir un objet de la conscience. Ce 
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qui laé peat être saisi d'aucune manière n'est 
rien 9 et équivaut pour nous à zéro 

Comme Science de la science^ la philosophie 
est f<Mrt au-dessus de toute connaissance relative 
et ccmdifcionnelle ; elle n'a d'autre objet que 
l'inconditionnel et l'absolu. Ce qui doit être su , 
doit l'être immédiatement , c'est-à-dire d'une 
manière absolue et immédiate. En général , 
on ne peut conndtre que ce qui est réel , et il 
n'y a de réel que l'absolu ou l'identité. Dans 
toute sd^ice on ne sait jamais que cela ; et si 
l'on croit savoir autre chose, on se fait illusion 
et l'on se trompe. 

L'intelligence tend à l'unité entière et à quel- 
que chose de complet. Elle veut voir tout 
dans l'unité , et retrouver l'unité dans tout. 
Ce qui , dans le moi ^ se présente comme diffé- 
rent j ne peut pas l'être en effet ; à moins que 
la raison n'admette pour principe, qu'il *y a 
division et opposition dans l'Univers, et qu'elle 
ne se condamne elle-même à une guerre in- 
testine et interminable. 

Dans toutes les"^ connaissances humaines , 
cette unité est la réalité parfaite. On peut dire 
qu'elle est tout; car elle se retrouve tout entière 
dans tontes nos connaissances. 

En parlant de cette identité , nous sommea 
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bien éloignés de vouloir établir une unité nu- 
mérique. Au contraire, nous prétendons qu'elle 
est en màaxe temps la totalité , c'est-à-dire , 
qu'elle se ramifie dans un nombre infini d'objets, 
et qu'elle est tout entière dans chacun d'eux. 
Les sciences sont donc , toutes ensemble , 
l'identité absolue ou l'unité qui se manifeste et 
se révèle de difiérentes manières , et sous dit-« 
férentes formes. 

La réflexion distingue > dans toute connais-* 
sance, l'être qui connaît, de l'être qui est connu, 
et elle les oppose l'un à l'autre. Mais ^ si ce 
qui connaît , et ce qui est connu, formaient 
une véritable antithèse, la science ne serait 
pas du tout possible, ni relativement au fini, ni 
relativement à l'infini ; si cette antithèse était 
réelle , il serait impossible à la réflexion de la 
faire disparaître , et de la ramener k l'unité. Si 
la aoiencé doit être possible , il faut donc poser 
en principe , que la distinction entre l'être qui 
connaît , et l'être qui est connu, est illusoire. 

Toute science suppose que la science et l'être^ 
ou la connaissance et ce qui est connu , sont 
une seule et même chose. Du moment où l'on* 
admet la différence entre le sujet et l'objet , 
on ne peut s'en tirer qu'en renonçant à la vé-^ 
lité, et en faisant disparaître la science. Kant 
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et Fichte , qui avaient pris cette route, en ont 
fait l'expérience. Tous deux , l'un , en analy- 
sant l'acte synthétique de l'apperception pure ; 
l'autre, la thèse et l'antithèse y n'ont eu d'au« , 
tre résultat que la pensée , sans réalité et sans 
objet. 

Si, dans toute connaissance, il doity avoir une 
identité parfaite entre moi et ce qui n'est pas 
moi, on ne peut aussi connaître parfaitement 
que cette identité même. Cette identité est la 
réalité de la science, et la réalité de l'existence. 

D'un côté , cette identité est la raison ; de 
l'autre , la raison n'est que la faculté de recon- 
naître cette identité. Ainsi , cette identité et la 
raison ne sont absolument pas di£férentes Tune 
de l'autre ; l'imagination seule peut les séparer. 

Dire que l'absolu est hors de la raison ; mais 
que c'est une idée que la raison peut et doit 
saisir , c'est avancer un principe faux , et fé* 
cond en erreurs. On ne saurait dire avec vérité 
l'absolu est hors de moi , ni il est en moi. Est-il 
hors de moi? il est inaccessible au sujets et le 
sujet ne peut l'atteindre. Est-il en moi? il est pu- 
rement subjectif. Mais il n'est ni hors de moi , 
ni en moi ; car dès que nous parlons du moi ^ 
nous nous sommes déjà séparés de l'absolu , et , 
du moment où Ton pose le moi , on détruit l'i- 
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dentité , et l'on place nn^ajet distinct Tia-à-vis 
d'un objet distinct. Dans oe sens, nous ne con- 
naissons pas l'identité ; et elle ne se connaît pas 
elle-même. Cependant la raison , sans antre 
condition, on sans autre attribut, se connaît 
elle-même, et cette connaissance est l'iden- 
tité. On peut exprimer cette thèse en disant : 
A^=^Ai mais il faut éviter avec soin de roir 
dans \A^ soit le sujet ^ soit l'objet. 

La science de l'identité est la seule connais* 
sance réelle ; avec elle , toutes les autres cour 
naissances sont données. Si l'on a la sciaice de 
l'absolu, on sait tout; et ce qu'on nomme 
science particulière , n'est que la conscience de 
ce qui était déjà donné dans la conscience de 
l'identité. 

La substance universelle n'est que l'absolue 
identité elle-même, expression équivalente à 
celle-ci : que , dans toute science ^ le sujet et 
l'objet sont id^itiques. L'absolue identité , la 
substance universelle , est Dieu ; car son exis^ 
tence est donnée et contenue dans son idée. Il 
s'affirme lui-même, c'est-à-dire qu'il est ab- 
solu et inconditionnel. La réalité et la possibilité 
se confondent et coïncident donc en lui. 

Il y a une grande différence entre l'existence 
empirique et l'existence absolue. Dans cette 
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dernière » Tidée et l'existence sont une seule et 
même chose. La divinité seule existe de cette 
manièire. L'idée d'un être et son existence sont* 
elles séparées? l'exîrtence ne résulte jamais de 
l'idée ; il faut alors que quelc[ue chose de par-* 
ticulier vienne s'ajouter à l'idée , pour que l'être 
existe. Kant avait raison y quand il disait que 
la proposition Dieu est , était une proposition 
synthétique ; parce qu'il pensait , en le disant , 
à une existence empirique. 

La distinction des jugemens , en analytiques 
et synthétiques , repose sur la différence essen- 
tielle qu'il y a , dans toute connaissance empi- 
rique y entre l'idée et l'existence. Les jugemens 
analytiques sont absolus ; mais ils ne dépassent 
pas la notion , et par conséquent ils manquent 
de réalité. Les jugemens synthétiques sont 
réeb , mais conditionnels ; car il faut que quel- 
que chose serve de médiateur autre la notion et 
l'existence. 

Gomme la raison ne connaît rien immédia- 
tement que l'identité du sujet et de l'objet , et 
que cette identité primitive est Dieu, la raison 
peut connaître Dieu immédiatement. Dieu est 
dans la raison , et la raison , en tant qu'elle 
coonait fidentité^ est en Dieu. Dieu eat égal 
à la nature réelle , ou à l'essence de la raison j 
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la raison est égale a l'essence de Dieu. La l'aison 
est elle-même quelque chose de divin. Ainsi , 
il ne peut y avoir d'autre connaissance de Dieu 
qu'une connaissance immédiate. 

La connaissance iomiédiate de Dieu par la 
raison est rintuition intellectuelle , la seule 
chose réelle dans toute connaissance. 

Gnxime on ne peut avoir qu'une connaissance 
immédiate de Dieu , toute tentative pour prou- 
ver cette existence doit nécessairement échouer» 
Elle est le principe de toute science ; elle-même 
ne saurait donc être démontrée. 

Quand nous parlons de la raison , nous ne 
parlons pas de notre raison ; mais de la raison 
en elle-même. L'idée de Dieu ne se trouve pas 
simplement dans la raison , et Dieu n'est pas un 
objet distinct d'elle , comme Descartes et Male^ 
branche l'ont prétendu^ mais la raison est Tidée 
de Dieu elle-même. Dans la connaissance de 
Dieu, Dieu n'est pas simplement l'objet qu'on 
connaît ; mais il est y à la fois , ce qui connaît , 
et ce qui est connu. Dieu est l'unité et le tout j 
l'Univers et Dieu sont une et même chose, ainsi 
que l'unité et la connaissance de l'unité. 

Dans les systèmes dogmatiques ordinaires , 
on ne ccmnaît Dieu que médiatement , et l'onr 
conclut cette connaissance de la connaissance 
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da finik Les auteurs de ces systèmes sentent 
bien queOD^eù ne peut 'pas exister «le la même 
manière que le fini ; mais comme ils ont attaché 
une existence réelle au fini , ils placent Dieu 
hors du monde ^ et ils regardent là divinité 
comme un objet inacceâsible à là connaissance. 
Mais Dieu n^st pas di3tinct de l'Univers ; il est 
tout , et hors de lui il n'existe rien. Il ne serait 
pas véritablement Dieu^ s'il existait quelque 
chose hors de lui* 

Ce système difiPère tout*à-fait du panthéisme. 
Il part du principe que Dieu est tout; le 
panthâsme, du principe que tout est Dieu. 
Dans le système de la philosophie de la nature, 
on refuse toute espèce d'existence au monde 
sensible. 

On ne saurait dire : Dieu est l'Être Suprême. 
Cette expression suppose toujours quelque 
chose d'inférieur ; car le nom d'Être Suprême 
indique toujours une relation. Dieu ne peut 
être en relation avec rien; car il est l'unité et là 
totalité. 

^ La raison régulative de Rant ne serait pas la 
raison véritable. Ou l'on ne peut rien con- 
naître , ou la raison est un principe constitutif 
et créateur. 

Cette déduction prouve que ceux qui s'ima*- 
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giiient qu'on arrive à l'infini en partant da fiai, 
et en s'élevant d'abstraction en abstraction , se 
trompent grossièrement. Selon eux, quand on 
suit cette marche , l'idéel et le réel se réunis* 
sent et se confondent dans l'identité. 'NLàisVidéel 
et le réel , en tant qu'on les oppose l'un à l'au- 
tre , ne sont rien de ré^l y et le rien ne ^aurait 
enfanter la réalité- 
Mous avons dit qu'on peut avoir une connais* 
sance immédiate de Dieu , et que cette cpmiais- 
sance est même la seule qui soit immédiate. 
Dès lors les préssentimens , relatifs à un osdre 
de choses invisibles , ne signifient rien ; car ils 
supposent que la divinité existe hors de la rai^ 
son, et qu'elle a une existence indépendante de 
la raison. On ne peut pas pressentir ce qu'on 
connaît ; on ne peut pas se pressentir soi*mème« 
L'argument ontologique , par lequel on dé- 
duit l'existence de Dieu de la notion de Dieu , 
tombe de lui-^nême; car, dans cette manière 
de raisonner , on oppose toujours la connais- 
sance de Dieu à l'objet de cette connaissance» 
Mais la raison est elle-même le principe divin ; 
ainsii , en elle , la connaissance et l'objet d#. la 
connaissance, sont une seule et même chose. 
Tandis que la raison ne conçoit de connaissance 
réelle que par l'identité , et dans l'identité du 
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principe qui connaît, et de l'objet qui estcoHnu, 
la réflexion et le jugement trouvent cela contra- 
dictoire ; car ces deux facultés ne peuvent con-- 
naître sans opposer à cette connaissance l'objet 
connu. Elles t^omprennent encore bien tnoîns 
comment la pensée et l'existence peuvent 
être identiques , à cause de rkntithèse de l'es- 
prit et de la matière. Leur point de vue est le 
monde fini^ Dans ce monde, la notion est dif- 
férente de l'existence ; la possibilité, de la réa- 
lité ; la connaissante , de l'objet connu. Mais là 
raison nie que l'existence., opposée à la penâéè 
dans la réflexion , soit une véritable existence, 
et que la pensée qui se réfère et se rapporte à 
une existence de ce genre , soit une Véritable 
connaissance. 

Aux yeux de ceux qui choisissent le point 
de vue de la réflexion , et qui , conformément 
aux lois de cette faculté^ divisent ce qui est un, 
la logique et la pensée relative auront seules de 
la réalité , et la science de l'absolu ne sera pour 
eux qu'un tissu de contradictions. Mais , d'un 
autre côté , il faudra qu'ils renoncent à toute 
espèce de science réelle , et ils ne pouriront Ja>- 
mais alléguer rien de raisonnable contre l'i- 
dentité. 

Cette science de l'identité absolue est-^éllê 

IL 2 
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donc plus élevée que la logique et au-dessus 
d'elle? Mais , quanf} la réalité est d'un côté, et 
que de l'autre il i^ a rien , il ne peut y avoir 
de rapport entre ces deux termes. L'entende^ 
ment produit des notions* Ces notions, fruits 
de la réflexion , n'expriment que ce qu'il y a 
de changeant et de varial^le dans l'objet , c'est- 
à-dire^ c^ qui ^t jï\\h L'entendement ne sau- 
rait donc , daps sa nullité , avoir de rapport à 
la raison , qui est; la source et le principe de 
toutQ évidencç. Il n'est donc \w^ supérieur à la 
raison , ni subordopné à la raison ; mais , rela- 
tivepi^it à elle , il est =^ o^ 

I^e résultait de toutes ces recherches $erait->il 
yàçmo que l'intelligence est double > et qu'un de 
ses rameaux porte l'erreur , tandis que l'autre 
porte la vérité? Dan^ ce oa^, l'un et l'autre se- 
raiept réels , et la préféremee que l'on donne-^ 
r^t à l'un sur l'autre , serait purement arbi^ 
ti^aiçe^ ^ 

Il y a une erreur foiidamentale dans ce 
rftiaopynement j cfest d'admettre que k pensée j 
opposée à l'existence , soit quelque chose de 
r^L et de vrai , tandis que , dans toutes les 
vYaies; oonnaissanoes y la pensée et l'existence 
sont une seule et même chose. Lia notion de 
l'objet que Fou cannait, et l'objet même sont 



DE LA ï^Â^lJKÉ. ig 

identités. Il n'y a rien de réel , sans qû^Û y 
ait en même temps quelque cllbàe d'idèel , c^ât- 
à-4ire , il n'y a point d'existericfe à laqiielle he 
rë[londe en même temps une possibilité où utie 
notion. Il n'y a donc qu'tine réalité, tbnt 
comme il n'y a qu^uiie science j tt ioutë^ dënx 
sont identiques* Ce qui paraît à la petiséë difl%- 
rént et multiple, ne saurait Pêti-e aahs son es- 
sence , maiâ uniqilëhiént en apparences Quand 
la têfle:fcion disftingtte entre Fidêel et le réel , 
ils ne Sont opfk^sés que relatiremeht î'uh à 
l'âtitre ^ et non pas en eux-mêmes. Daiis l'idéel , 
k vérité , la bëdiité , la bonté sont identiques. 

La conscience dti (commun des hoîniiied pro- 
cède autrement ^ et admet cnti-ë leà êtres des 
éàSèténces réelles. Quelque erroniiéé que soît 
cette itianière de voir , nous resterioiis cëpëii- 
dant à lilcdtié chemiii , si nous n'examinions pàà 
les questions suivantes , qui en déboulent : 

Goinnient l^tre nri et idëtltique pëut-it pa- 
raître multiple? 

Cotnmënt l'Être absolu et identique peùt-il 
paraître relatif et fini ? 

La philosophie de la réflexion, qui partd^tiriè 
différence réelle entré les choses et là àëiéncé , 
ne peut, par-là tttèjSne, atteindre à l'uhîté j élî^^ 
est condamnée à un dualisme absolu èi à la' iïè- 
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gation de l'identité. D'an autre côt^ , la science 
de l'iclentité absolue pstraît anéantir tous lés 
êtres individuels , et ne plus pouvoir les repro- 
duire. Avec l'identité absolue , tout semble dit. 
Si tout est un y il ne peut y avoir qu'une unité 
numérique; et^ conune l'intuition intellec- 
tuelle la donne , on croirait , au premier coup* 
d'œil y qu'il n'y a de possible que cette seule 
connaissance. Mais j dans ce cais, on ne distin- 
guerait rien dans l'unité , et l'on n'y connaîtrait 
rien. La conscience du commun des hommes 
ne peut se défendre d'admettre un Univers vi- 
sible , où il y a une foule d'êtres particuliers^ 
Le pliilosQ^he qui soutient leur identité ^ sans 
partir du fait de l'Univers phénoménique , doit 
prouver comment des réalités sans nombre 
nous sont données avec l'absolue identité , et 
avec l'idée de Dieu; comment, dans chacune 
de ces réalités, l'essence de Dieu se trouve 
tout entière , en même temps , l'apparence du 
fini et du relatif. 

Tout le monde sait que ce point est le plus 
important de toute la philosophie , et que le 
rapport de Dieu au monde a été le grand pro- 
blèpie qu'on a tâché de résoudre avant tous les 
autres^ Les destinées de la philosophie onjl tou- 
jours paru dépendre de sa solution. 
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Le dogmatisme , qui accorde aux objets finis 
de la réalité et une existence indèpendsinte , 
dérive cette existence de la création , soit qu'il 
lui donne les Israits de Uémanation , soit qu'il ait 
recours à un acte volontake de Dieu , qu'il ap- 
pelle la création. 

L'erreur fondamentale du dogmatisme est 
d'admettre la réalité du fini. Par là il est dans 
l'impossibilité de déterminer les rapports de 
Dieu et de l'Univers. Nous nions cette réalité. 
Il ne peut donc être question chez nous de 
commencement ni d'origine* 

Pour comprendre comment tout ce qui exista 
est donné avec Dieu, il faut saisir l'idée de 
Dieu dans tonte sa pureté. 

Aux yeux de la vraie philosophie, l^u seul 
existe ; tout ce qui existe , existe avec Dieu , 
et par sa nature ^t égal à Dieu. Dieu existe 
par lui-même , c^est-à-dire que son existence 
est donnée dans sa possibilité. Dieu est par 
conséquent donné , dans son idée , et par son 
idée. Dieu s'aflBlrme lui-même; en d'autres 
termes , Dieu contient en lui-même la condi- 
tion de son existence^ Dieu s'affirme lui-même 
dans sa seule idée ; il existe en tant qu'il est 
iiffirmé. 

Dieu s'affirmant éternellement lui -ipême , et 
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SOU existence étant donnée en veirtu de son 
idéç seule , o^ peut dire que Dieu est la totsi- 
lité a^oJue de l'Univers. Il n'y a rien hoçs d^ 
lui. Dieu se pç^e \^\^vfième , et p?r là même il 
se p#sie d'une ia|ipit^ d^ modes divers. 

Dieu est toujours le seul être existant. Mais , 
çomii^ç Être infini , con^me tQ^Uté de^ ^is- 
tepces , il étab^litui^ ni^mbr^inlini de posiiiQns^* 
C'es^ 1^ réunion de ces positions qui constitua la 
diyini^é. Dtiçu e^t dçnc l'affirmant çt Vaffi^riné ; 
et chf^ue ç|i,ose ^^Siri^e , est à s<xn tour affîr-r 
mante. 

AipHÎ on copçoji^ oç^i^ment Dieu , en aa <j«a- 
)itè d^Êt^re infini , ^'af^rme lui-même à l'infini. 
Mais il faut en éloigner ^igneua^ment tQute 
espace dç fijnccessio^ réelle. L^ succession n'est 
qu'uQie jj^g^ dput on s^^ sert pour mettre plus 
dp i^Ufi^ d^n^ la matière d^ exisjteiicefs. ïj'idée 
d^ Ofirçle #st la plus prçtpr^ à rçpd^^ notre 
^béof ie en q^l^ue sorte sensible* li'umté ab- 
solue de Diei^ ^t 1^ çe^^i^e du c^fiç\e *^ lu n^ulti- 
tu^ infinie de^, ppç^tiçps données ^v^ l'unité 
©8t le. pçrÂphéria. Ls^ péripl^érie est çxplÂçite^ 
V^^tL cf I que l^ çe^ntre ^^t implicitement., Aus^i 
peu quVuii pP¥(t admettre un oenJare saus péri- 
phérie, et une périphérie sans centre, aussi 
peu l'on, peut adaietlra en Biei^ l'unité sans une 
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infime Tariété, et une variété infinie sans unité* 
Gomme le cercle n'est que fidentilé du centre 
et de la périphérie , Dieu est Tunité de toutes 
les positions. Trois choses existent, et sont 
données en même temps : Funîté, l'infinitude, 
et l'identité de l'unité et de l'infînitude. 

On lie peut donc passer de Dieu, de l'identité 
absolue , aux choses , comme étant différentes 
de lui. Il n'y a point de passage de l'unité ab- 
solue à là dualité; mais chaque affirmation, ou 
position, est Dieu , c'est-à-dire , unité et totalité 
absolue. 

Cependant il se présente encore une que&* 
tion : Comment l'identité absolue peut-elle 
nous paraître quelque chose de relatif et de 
fini? 

Gomme Pinfinité des positions , ou la tota- 
lité , dérive immédiatement de Dieu ^ ces po- 
sitions sont Dieu lui-même. 

Mais ces positions, données avec Dieu , etea 
même temps que Dieu , existent , en vertu de 
leur nature divine , en elles-mêmes , et .pour 
elles*-mèmes. Par Feffet de celte espèce de con- 
sistance , elles ne sont pas, dans leurs rapportis 
les unes avec les autres , des identités absolues, 
mais' des identités relatives. Sous ce point de 
vue , chaaune déciles paraît difféï'ente de toutes 
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les autres. Dans leurs rapports avec l'identité, 
absolue , toutes ce^ })ositions sont égales Tune 
à l'autre; et toute diflFérençe est impossible. 
Cependant , comme il fai^t que le tout se pro-. 
nonce de toutes les manières, possibles relative- 
ment à la forme , les positions ont une différ- 
rence j mais , comme; cette différence repose 
sur la non identité , cette diÇérençe n'est pas 
réelle. 

Tout commfi la différence d^ cbp9es résulte 
du rapport des positions absolues les unes aux 
autres , il faut aussi que toutes les limites ré- 
sultent de ces rapports. Ces limites n'ont point 
d'existence absolue. ]pans le fond, elles ne sont 
rien. It^ fini ne saurait donc être une limitatioji 
de l'infini; car ce qui n'est rien ne peut pas ncxn, 
plus limiter quoi que ce soit, et il ne peut y avoir 
de rapport réel entre le fini et l'infini; Ce n'est 
que par une abstraction du tout qu,e l'oii donne 
naissance aux limites des choses, et en rappor- 
tai)t les positions Içs unes aux autres. Elles 
ne sont point fondées sur la raison; c'est l'en- 
tendement, ou la faculté de former dçs options, 
qui enfante et produit ces limites. 



Xel est le système de la philosophie de la 
nature. Dans ce système^ il n'y a d'existence 
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réelle qu'une seule existence , absolue , incon- 
ditionnelle , infinie y et par conséquent une 
seule idée ; TUnivers et l'homme ne sont que 
des expressions figurées , des emblèmes , des 
types de ce qui est invisible. L'Univers est un 
immense poème épique , où la nature et 
l'homme, toujours en contraste l'un avec 
l'autre , présentent , sous toutes les faces, l'idée 
première et directrice. Ce poème n'a jamais 
commencé , il ne finira jamais ; il n'a ni épiso- 
des, ni hors-d'œuvre, ni défauts, nibeautés.Les 
siècles, et déplus grande» époques encore, sont 
autant de chants de ce poème ; chacun de nous 
en est un mot, qui n'a pas de sens en lui-même, 
et qui n'en a que dans l'ensemble. Ce point de 
vue a sans doute , au premier coup-d'œil, quel- 
que chose de simple et de grand ; mais , quand 
on considère ce systèmeà nu , dépouillé de tout 
l'appardll scientifique qui le masque , le couvre 
et nous dérobe ses véritables traits , on est 
étonné de voir sur quelle base fragile il repose , 
combien ce tissu est lâche, et office de fré- 
quentes solutions de continuité. 

Jugeons^le d'abord en lui-même ; abordons 
les notions sur lesquelles il repose, et qui doi- 
vent lui donner les caractères de la démons-* 
tration. 
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Sous ce rapport , il ofire d'un bout à Tautrei 
une pétition de principes continuelle. 

11 part des idées de l'umté , de Tabsolu , de 
Finfini , dç l'identité , et leur suppose une réa- 
lité transcendante ^ et il la leur suppose, parois 
qu'il ne se donne pas la peine ée redierdier 
leur origine. 11 les regarde comme des notions 
premières, tandis qu'elles sont des notions dé- 
rivées , ou que du moins on peut les supposer 
telles j il les regarde comme les premiers 
termes^ qui porteBt tout, et qui eux-mêmes ne 
sont portés par rien ^ qui expliquent tout , et 
qui eux-mêmes n'ont pas besoin d'être i^xfdi* 
qués> Au; contraire, noua y wdvons par les no> 
tions directement opposées ; et les nootions d'alH 
solu, d'infini, d'identité, sont en quelque Ëotte 
les derniers tenues de nq^ oonnaissaneeft. 

Définissant la science Comme il convenait 
aux besoins et a«x résultats de son système y 
^a^teur de cette philosophie noosi dit : ou ta' 
science n'est rien et n'existe pas , ou eUe- ^ 
trouVSp dans la vue de Keu et de FUniTecs y- 
que je vous présente ; et si cette vue n'était puf 
û seujle; véritiable^ il faudrait reikoncer à la 
science. Uauteur ne paraît pas se. douter que 
cette définition de la science est gratuite , que 
chacun a le droit de la définir conformémenll 
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aux besoins de son système , et que ses adver- 
saires en sont quittes pour lui dire : la science, 
d^m» le sens que vous attadiez à ce mot , 
n^e[:3^ist0 pas et ne peut exister. 

Déyeloppons ces idées ; et voyons nn peu ce 

que c'est que Fnnité , l'absolu , l'infini , l'iden* 

^tilé, la science, et comment nou« y parve- 

nonâ. G)miaîjtre leur origine, * c'est s'éclairer 

SW l*ur natuxe. 

f^ujûté est certainentiMit la notion la plus 
extraordinaire» Toute la science des. nombres 
repose sur l'usEiité ; eile n'est qu'une répétition 
cOAtiauellie da l'unité; l'imité est le principe 
g^déirateitr de toutes les grandeurs et de toutes 
les quantités; on ne fait, dans les calculs les 
p^^ i^y^m et les plus compliqués , que corn- 
Jbiner l'unité ^vea l'ijtmté* Il e^t très vraisem-r 
)>UUje 4|ue c'est cette idée qui a persuadé au^L 
plus aiïoîens philosophes qu'il ne faut qu'une 
Qeuljg substancepottr expliquer toutes les autresi, 
ou plutôt que toutes ensemble ne sont toujours 
qu'une seule et même substance, et que FUn^^ 
vera iz^t. qu'une unité , répétée à l'indéfini. 

Qu'e^brce qui a pu donner à l'homme l'idée 
de l'unité? Oàse trewve l'imité parfiaite? Est- 
ce uneidjëe qui bous est vemie du dehors ? Est* 
ce une idée que nous portons en nous-mêmes ,, 
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et que nous appliquons ensuite à d^autres ob- 
jets ? 

Il n'y a point d'unité dans le monde maté- 
riel ; car, qui dit matière , dit en même temps : 
multitude et divisibilité» Il n'y a d'unité véri- 
table que dans le sentiment et la conscience du 
moi. Cest là la véritable unité , que nous trans- 
portons ensuite aux autres êtres. Par l'acte de 
Vapperception , nous saisissons cette unité qui 
nous constitue. Par l'acte de la perception^ nous 
réunissons la variété des élémens que nous 
présentent les êtres matériels , et même toufses 
les idées. Distinguant un objet de l'autre , le 
séparant de tous les autres , nous créons autant 
d'unités qu'il y a d'objets^ 

A. mesure que nous nous élevons de per-^ 
ceptions moins générales à des peroeptionsplus 
générales, nous laissons toujours substituer 
moins d'unités particulières , et elles vont se 
perdre pour nous dans une unité d'un ordre su- 
périeur. Une feuille détachée de l'arbre, ou 
qu'on peut en détacher , est une unité ; bientôt 
elle cesse d'être telle à nos yeux , nous ne la 
considérons que comme une partie intégrante 
de la branche, qui devient pour nous une 
unité. Mais la branche n'est qu'une partie/ de 
Tarbre ; l'arbre, une partie de la terre ) la terre, 
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une partie du système solaire ; le système so- 
laire , une partie intégrante de FUniVèrs. Ar-^ 
rivés à cette hauteur , nous ne devoïis pas ou- 
blier que cette unité de l'Univers est une unité 
artificielle y une abstraction inséparable dfi mot 
qui l'exprime; que , par cette opération , nous 
n'avons pas anéantîtes unités particulières, 
mais que nous les avons simplement perdues 
de vue. Surtout il ne faut pas tourner contre la 
seule unité qui est le principe y ou la mesttre 
de toutes les autres , contre la seule qui non$ 
ofiEre un point de départ fixe, et qui a saisi, ou 
produit celle de l'Univers ; il ne faut pas, dis-je, 
tourner contre elle , cette même unité qui eslt 
son ouvrage. 

G>mme on ne commence pas par l'àpper- 
ceptiondu moi; mais que la personnalité ré- 
fléchie est une des opérations tardives de l'amè 
iiumaine^ nous ne commençons pas par l'unité. 
Dans l'enfance et la première jeunesse , tant 
que la pensée n'existe pas, ou qu'elle n'a pas 
atteint un certain degré de force, d'activité^ et 
d'énergie , nous n'avons qu'une idée faible, où 
du moins confuse , de l'unité. Les objets sont 
pour nous des faisceaux de qualités variables ; 
nous-mêmes sommes une succession d'impres- 
sions flottantes^ 
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On en peut dire autant de \ absolu y c'est une 
idée à laquelle nous nous élevons lentement et 
par degrés. Il y a plus. La notion de l'absolu 
suppose celle du relatif , et elle n'est en quel* 
que sorte que la négation de celle-ci ^ Nous 
commençons par les relations j elles forment le 
fond de notice existence , et par conséquent nds 
idées premières sont des idées relatives. Une 
relation n'est qu'une liaison quelconque entre 
deux pbjets divers , ou entre deux représenta- 
tions distinctes l'une de l'autre. Une idée rela- 
tive est une idée qui suppose deux termes dif- 
férens , et que je ne puis avoir sans sortir d'un 
objet j pour le mettre en contact avec un autre. 
Il n'y a aucun objet isolé , aucun objet qui ne 
nous conduise y soit que nous voulions le <x>n- 
naître y soit que nous voulions l'employer , à 
d'autres objets, auxquels il tient d'une manière 
ou dune autre. 11 n'y a aucune, idée que nous 
puissions saisir dans toute son étendue , et con- 
naître sous ses véritables traits, sans être me- 
nés à d'autres idées dont elle dépend , et sans 
lesquelles on ne pourrait pas même lui donner 
une assiette fixe. Entre les rapports , il y en a 
que nous établissons , ou que nous créons , par 
un acte volontaire de la pensée , en comparant 
les idées ou les objets , et en les rapprochant les 
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Up6 des autre*. De ce genre sont les rapports 
de proportion , de différence , ou de ressem- 
blance* Nous trouvons d'autres rapports , tout 
établis sans notre concours ; nous sommes forcés 
de les admettre , et c^est là que réside le mys- 
tère de l'exiatence , ce je ne sais quoi qui dis- 
tingue ce qui est réel de ce qui est idéel. Nous 
saisissoiis nos rapports avec la nature exté- 
rieure I soit qu'elle nous donne des intuitions , 
ou des sensations de plaisir et de peine ; nous 
saisis&t>ife les rapports des objets entre eux ; 
nous saisissons les rapports que nos représenta- 
tions et liQs idées ont les unes avec les autres ; 
et tous ces rapports ne peuvent nous doimer 
que des idées relatives ou conditionnelles. Cha«« 
Gune de ces idées ne peut être saisie par nous , 
qu'autant que nous avons en même temps une 
idée différente , avec laquelle la première est 
liée , et qui est la condition de son existence , 
soit qu'elle la précède, l'accompagne, ou ta 
suive« Tous ces rapports eux-mêmes n'existent 
que sous la condition d'un premier rapport , 
Q^lm du moi au non*'moi. Ces deux termes se 
supposent réai|nrciqu0ment« Le non-moi est la 
oonditiou de l'existence du moi ; car , pour que 
Wmoi se? saisisse , il faut qu'il puisse se distin- 
guer de quelque chose. Le rapport du moi au 
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iK)n*moi est la base de tous les autres râp{)ort3 : 
de ceux du moi à ses représentations , des re- 
présentations aux objets, des objets enbr'eux, 
et des représentations entr'elles. Tout ce sys- 
tème de rapports , n'étant qu'un système d'exis- 
tences conditionnelles, «t d'idées condition- 
nelles, doit tenir finalement à une existence 
absolue. Qu'est-ce qu'une existence absolue? 
C'est une existence qui n'est pas condition- 
nelle et de. laquelle on ne peut ni ne doit sor^ 
tir pour l'admettre ; c'est là tout ce qbe' nous 
en savons , et tout ce que nous pouvons en 
dire. — Que résulte-t-il de cette longue dé- 
duction ? Que les rapports sont donnés , et que 
nous n'amvons à l'absolu que par l'échelle des 
rapports; que nous ne commençons pas par 
l'absolu, mais que nous finissons par lui; que 
l'absolu est une idée positive , mais que nous 
ne la formons que par opposition aux rapports 
qui nous sont donnés , qu'un ^stème de rap"^ 
flOrts conduit à l'absolu, mais que la notion 
seule de l'absolu ne conduira jamais à un systè- 
me de rapports. Les rapports dont nous partons 
dans toutes nos recherches , et qui sont lanseule 
chose que nous connaissions, sont à l'absolu ce 
que les principes sont aux conséquences qui en 
dérivent. L'idée de l'absolu n'a de sens et de 
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certitilde,qii^aii1antque Texistenc^ dés rapports 
la prouve et la détermine. On ne peut donc 
jamais diriger cette idée de Fabsolu contre les 
rapports, pour les attaqaer , les détruire, les 
faire disparaître. 

U infini n'est pas une simple négation du 
£ni« L'infini est ce qui comprend tout, et ce 
qui n'est pan suso^tible d'augmentotign ; le 
fi ni,, ce qjui est susceptible à l'indéfini d'aug- 
n^entation , comme de diminution. Mais com-^ 
ment arriyons-nons à l'idée de l'infini? Par 
celle du fini. L'étendue figurée nous donne l'i- 
dée de limites, et ces limites sont les points où 
un corps finit, et où un autre commence; mais 
en faisant disparaître ces limites , ik)us ne par- 
viendrons pas à l'idée de l'infini ; car une éten- 
due illimitée est, contradictoire. C'est encore par 
Ja réflexion sur ce qui se passe dans notre inté- 
rieur que nous nous élevons à l'infini. La force 
que nous portons en nous , et qui nous consti*- 
lue , s'exerce ou tend sans cesse à s'exercer , 
en s'appliquant à un objet quelconque. L'objet 
lui oppose toujours plus ou moins de résistance, 
et cette résistance provoque ses efforts. Il vient 
uu point où ces efibrts expirent > . et ne peu^ 
vent plus aller en croissant. La résistance 
triomphe d'elle ; elle sent ses limites, elle re* 
IL 3 
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connaît qu'elle est une .force finie, qui peut 
perdre 9. i|ui peut, aequènîr, une force qui est 

Écar(9nt^par la pensée les limites qui , dans 
la réalité, l'entravent, elle et toutes les forces 
qui lui rasscanfaleiit ^ elle Relève à l'idée d'iine 
force infime, qui ne 1 rencontre de la résiis- 
tuince nibUe part., qui agit taujouri^ sans effort^ 
et^po^rqm il ^n'existe pôint-de limites. Notr^ 
existeace^ bornée par les 'antiiéi^ existences, 
nous conduit à une^ existence qui n^est iKM^iiëé 
par ri^oi et x^i icomprehd toot. Qtiand lidtis di- 
sons ^qu'elle; cômprwidiix^uV^nonB'^âtAàWs sim- 
plement dire qu'elle n'eM^ttScèptible lii id'aùg- 
metttaticoi : ni . de ' : dimimrtïoki , et qu'au-<}età 
d'ellô y oa an-^dessus d'elle , il n'y ^^lus de de- 
gré possible ;' mais nous De voûtons pas '^ire' 
qù^Uè oompreane toutes <kâs éxiistéiices^finîés j 
île xoanière que ces^existetH^es l[!i'eïisteùt x>as 
hors d'ellef^ qu'eUe-ttlêfiie ne soit^atttre chose' 
que lartDtalité'de ces existeudes , car' la totatliiê' 
<ie8 existences finîM n'équivattt pas â l'infinil 
L'infini est «n<etiiidi visible y i^tné^iit jamais^ 
tésuker d'ùntaggrégat de quantités , fôt-ce de' 
toutes. les qua^niiiiés. Ainsi ^ dans f ordre des 
/idées , le 'fini est le principe générateur de Kii- 
fini,, quoique,, dans * l'ordre ' des existences, 
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rififinî doive 'être le pnncîpé générateur du 
fini. Uîrrfini fest'èn nous ^ en tant que le fini a 
ridée de Tinfini ; ôlez .la réalité à l'être fini , 
Hvte devîefritrîdé'é' de l'infini, et ou resté sa réa-- 
lilé ? Micliel* Ange ' disait , en voyant un bloc 
de marbre : Le Dîfeu est caché Ià-de^2^n$ : il 
suffit'^ pour le faire "J^araître, d'enlever ce qui 
ïè <^che.' CewÀ qtiî prétendent que, par l'in- 
tuition intellectuelle ,' nous pouvons saisir au- 
dedaùsde nous: ÏÏnfini, croient qu'en dènouil- 
laht lâ nature nutnaine de tout ce qui la cons- 
tî^ùe, clé toutes l^sfërines sensibles de l'indi- 
vidualité ,' de la personnalité , ils/croient faire 
paraître Pînfini , dont tout le reste n'est ,* à les 
entendre,' qu'aune expression ou une enveloppe. 
Dàhsceidëris'i Rhfinî n'est pas en nous, car une 
foifcé né peut êtfê en liiêmè temps .finie et. in- 
finie J et qu'est-ce qUé l'infini qui se rapetisse , 
et se resserré en quelque sorte , pour s'encadrer 
dans desiimîtes. Eti enlevant succeJssivement 
les liinites' de notre nature, nous rencontrons, 
nous trouvons, nous saisissons l'infini; mais 
sera-ce jamais autre chose que l'idée de l'in- 
fini? Dans ce sens, bri ne peut pas dire non plus 
que nous sommes dans l'infini. Cela suppose- 
rait que, l'infini tout entier n'étant pas en nous, 
nous sommes du moins une parcelle de Pinfini ; 
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mais que signifie une parcelle de l'infini? 
L'infini est-il divisible , et peut*il y avoir des 
pSLttiea dans l'infini ? 

En admettant ces idées, on procède d'équa- 
tions en équations , et il semble que l'on par- 
vienne à l'/ûfe/z/i/^' entière et parfaite. On dit: 
là totalité des êtres = à l'infini y les sujets 
=^aux objets, les objets = aux sujets; et le tout 
= à l'absolu. Par conséquent tout est ramené 
à l'identité ; l'identité est le premier piincipe 
de tout le système. Si ces équations sont justes, 
et prouvées , l'identité en sera le résultat; mais 
ce sont ces équations qu'il est difficile de prou- 
ver ; nos doutes et nos objections peuvent du 
inoins l'avoir fait soupçonner. Ce ne sera ja- 
ïnais de la nécessité de l'identité qu'on . devra 
emprunter ses argûmens pour établir cette 
identité. Cette nécessité de ramener tout à l'i-^ 
dentité dans le système de nos connaissances^ 
tient à la nécessité de l'unité ; car ce n'est qu'au- 
tant que tout sera identique , que toat sera par- 
faitement un. Reste à savoir, comuient on 
prouve la nécessité de l'anité, si l'on est auto- 
risé à convertir un besoin de notre raison en 
principe , si l'on peut démontrer qu'au moyen 
de ce principe, nous atteignions la réalité, ou, 
si c'est simplement un principe régulatif , qui 
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serve à ranger nos idées. Ensuite, pour éta- 
blir cette identité qui doit nous mener à l'u- 
nité, il faut admettre que là totalité des êtres 
finis est égale à l'Être infini. Ce serait dire que 
tout est Dieu, ce que les panthéistes ont dit de 
tout temps ; mais tes philosophes de la nature 
prétendent rejeter ce principe , et différer en- 
fièrement dtes panthéistes; parce qu'ils disent 
que Dieu est tout. Enfin , en supposant même 
qu'on puisse ramener tout à l'identité , cette 
identité sera-t-etle jamais une source de con- 
naissances réelles? L'identité ne peut perfec- 
tionner nos connaiissances qu'autant que le 
dernier terme de nos équations progressives 
est quelque chose de réel , et nous est parfaite- 
ment connu • Mais , après que nous avons re- 
cherché la nature et Toiigine des notions d'ab- 
solu et d'infini^ ne pouvons-nous pas demander^ 
si c'est connaître l'absolu et l'infini , que de 
mettre ces deux termes à la tête de tous les au- 
tres , et de leur accorder l'existence , tandis 
qu'on k refuse à tout le reste? N'est-ce pas dire, 
que la totalité des êtres finis est identique à une 
grandeur, qui restera à jamais inconnue , à l'in- 
fini ? que les êtres qui ont une existence condir 
tionnelle et relative , sont identiques à la né- 
gation du relatif et du conditionnel , c'esf-àr 
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dire, à ^inconditionnel et à l'absolu? que ce 
^ui nous est donné est identique a ce qui > ne 
nous est pas donné ? Ainsi nous nierons rexi3- 
tence de ce qui npus est dçnné^ pour n'^d;naet- 
tre d'autre e^^tex^e que celle de ce. qui ne 
nous est pas donpé , ou ne içious est ^oxmé que 

médiatement. 

Nous trouvons en ngus les idées ^ d'unité ,, 
d'absolu et d'infini , d'où parteni lesAutewade 
là nouvelle philosophie pour créer, ou au. 
moins pour expliquer l'Uni versi. ll&suRJ»3ent 
que ces idées sont des principe; gé^éi;atç}^rsa^ 
la science, rfu'ils sont en nous antérieucemenli 
à tout, et indépendamment dp to^t, ou^plutô^ 
qu'ils prouvent , par leur ,pï^sence seule qan^ 
l'amé, ïa philosophie nouvelle j caç c'est p^^çe 
que nous sommes uns avec, l Et^e absolu et xp^ 
fini que^ îpar une intuition intellectuelle :( PjOUS 
saisissons ces Principes. Cette manière de r;aV-. 
sonner est une pétition continuelle, de prmçf- 
pes, et ne prouye rien eii bonne logique^ Ay.^Al 
toutes choses, il faut exaipain^ ce qu€;C'^st*qvek 
ces notions ^ découvrir leur origine y leur* i^a- 
ture j le genre et le degré de réaliste qui leur 
conviennent. Nous avons essayé de tracer leur, 
filiation et leur genèse^ i;iou4 avpij^ ygulumpn-: 
trer que le rèiatif npus cqpduit, kïslh^A\l^ ^^ le. 
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fipi à riafiiii ^ ^iie l'idée lùtime de Tubsoiii et 
de rin^fune; pe«t étire saisie i|iie par opposition 
au relatif et au tioit Si »oits y avons réussi , 
nous aVQflA pw-li ménie démontréy qu'en re* 
fusant aux existences finies et aux êtres condi- 
tionnc^b^ tQute espèce de réalité- ^ on Penlâve 
en méipe temps àl'ijifini et à l'absolu , parce 
qia'on . leut ôte leur pdiil; d'appui , ou qu'on 
enlève; les degrés qui y condiuseat. L'ori*:- 
gine de ces notions que noua avons jessayé de 
tracer pouiriait être fausse, ou du moins 
imparfaite , et il resterait toujours vrai qu'une 
genèse quelconque > . ou des recherches sur 
l'originQ et la nature des notions, doivent 
précéder Templpi de oes Aotions, et ;que cette 
philpsqphiç,, en le^ employant cposiaie elle 
fait y ne repose que sur . une pétition de pdn^ 
cîpes* 

Suivre une marche pareille , c'est ramener 
la philospphiiQ k ce qu'elle était à l'aurore 4e là 
raison scientifique , lorsque l'école â'Élée paru^ 
sur Fhonsson. Alors on partait de certaines no* 
tiopa qui se trouvaient dans l'entendement hu^ 
main, sans rechercher leur origine et leur na- 
ture* Gomme on avait trouvé que les sens né' 
peuvent pas conduire les hommes à la vérité ; 
on s'était rejeté sur les notions, on lès poussafit^ 
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aussi loin que possible , et l'on s'en: servait avec 
un« entière confiance , afin de chercher et d'at- 
teindre les êtres* Descartes ^'aperçât déjà qUe 
ces principes gratuits, dont on partait pour 
procéder synthétiquement , et ces notions ar<* 
hitraires qu'on employait sans les avoir exa- 
minées, ne pouvaient donner aucun résultat 
certain. Par son doute universel, il se débar- 
rassa' de tout cet échafaudage , jusqu'à ce qu'il 
eût trouvé un point fixe pour appuyer sa 
marche. Ce point d'appui, le moi, et la ré- 
flexion sur le moi , le lui offrirent , et toute 
philosophie qui ne suivra pas son exemple, 
flottera toujours dans les airs , et ne sera qu'un 
jeu de notions plus ou moins ingénieux. 

On dira qu'en suivant cette marche, on n'aura 
jamais la • Science ; car ce qui mérite ce nom y 
n'est que la science de l'absolu^ de l'incondi- 
tionnel, de l'infini, la science de l'unité par- 
faite. La philoso[)hie moderne fait un singulier 
abus du mot de science^ Elle la définit confor- 
mément aux principes qu'elle veut poser et aux 
résu^ltats qu'elle veut établir , et elle part en- 
suite de cette définition comme si elle partait 
d'un principe* En accordant que la vraie 
science soit la science de l'inconditionnel et de 
l'absolu , que la raison humaine en sente le be- 
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soin et cm ait Tidée , est*il par là même piouvé 
qae l'homme possède cette science ? Pent-on de 
cette manière en convaincre de bonne foi les 
aatres? Peat-on se le persuader à soi-même ? 
Un protestant se faitcatholique ; parce qnHl 
trouve que la religion pix>tedtante n'offre rien 
de fixe ni d'invariable , tandis que la religion 
catholique fixe les dogmes de lai foi , et snbsti* 
tue des atéréotypes aux caractères mobiles des 
opinionk humaines» Il croit, parce qu'il a besoin 
de croire ; et personne, ne le conçoit , tout le 
monde se récrie; ou ne comprend . pas com- 
ment la raison peut faire ce saut immense : du 
besoin de la foi à la foi elle-même. Mais ceux 
qui disent , il nous faut la science de l'absolu et 
de l'inconditionnel ; ainsi nous admettons 
comme autant d'axiomes , les principes qui , 
s'ils étaient vrais , pourraient seuls satisfaire ce 
besoin , ne font*ils pas un saut tout aussi pé- 
rilleux ? Quand on prouverait très bien que 
c'est ne rien connaître , dant le sens propre du 
mot , que de eonnaitre des existences particu- 
lières , relatives , conditionnelles, et que , pour 
les comprendre , ou plutôt pour les faire dispa- 
raître y il faut connaître l'existence^ absolue , 
universelle , inconditionnelle, et s'en tenir uni- 
quement à elle, l'aura-t-on saisie par cela même? 
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aura-t-oQ pi0oâvé^ sa thèse? Soffit«il de savoir 
ce qu'il lattdraifi jaxiftit, A Vmt défait saHrdîr 
quel<[iiie cbose , pour le^aroir en eiSM? 

Uo^rôi d'Egypte ,. disent \ts conteurs arabes, 
voulut faire b^itir un palais da'ns les âtfes^. On 
dressa déa aiglons qui traînaient deis eoi'béiltes 
dans lesquelles se trovraicoit des enfbfid ar- 
chitectes habiles. Quand ils forent dans les airs, 
ils crureotî être dans le del ^ e^ vbnlnrent corn- 
menoer lei travail. Gomme . les matériaux lelir 
manquaient, ils criaient sans disc<mtiûuer : ap- 
.portez, ap|K)rtea>desmatéoianx} Ëtletrâfvail 
n'abo^tit à irien , parce que les matériaux he 
pouvaient leur parjf^enir j Ce conte renferme 
une alterne jStssez juste sur les travaux de la 
philû^f4iie transcendante. Les deux aiglons 
sont l^cftrià^téc et l'orgueil. Nos £aioultés sont 
ces enfaos, iqui^ dans le moi^de de l'expérience, 
font. de.tr^. beaux ouvrages. Les aiglons les 
emportetit ; ils so»t dans -. les nuages , et ils 
croient (âfredans le ciel , au seia de l'infini. Là, 
nianqaama<».«>^tém.ax,ili>i>e3«ve.itqqefaire; 
car les . matériau^ des coastrjictiôlis de l'expé- 
rience ne peuvent être portésàcette hauteur, ne 
servimient :d€i rien sur un terrain flottant, et 
sont rejetés par les architectes eux-mêmes. ' 
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L'UNITÉ ABSOLUE. 
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ApaÈs avoir considéré la philosophie de la 
nàtujre<en elle-'inéuie « c'e3t-à-dire, dans les no- 
tions^sur l/ea^elies. ej le porte ^ il qous reste 
e^ço^c^., pouc achever l'ex^uo^u de ce^y^tèfpe^ 
^ çpnfidérj^.ses.ma;^^/}^ deprfiiiye; son mériie^ 
oo^l^\e,j^ypotilèse. destinée à çxpUquer le pro* 
bi^me de l'Univers ; et 9/0^ conséquences ino^ 
rale3 et philosophiques. 
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MO,YENS JOE FABUVE. 
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\ Un des gi;ap.ds moy^a de . preuve , dont se 
sert laphilçtôophie de la nature , c^eat d^opposer 
l'qf prit pi|, l'i^çEte^^deinfa^t À la raison. A l'ei^ 
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tendre , ces deux facultés différent si fort , que 
l'on ne conçoit pas comment elles pourraient se 
trouver dans la même ame si cette philosophie 
avait raison» Elle attribue, à l'esprit et à l'en- 
tendement y la recherche des existences rela- 
tives et des causes conditionnelles ; à la raison 
seule , la recherche , et même la connaissance 
de l'inconditionnel. Mais , si les existences re- 
latives supposent l'existence absolue, pourquor 
faire deux choses tout-à-fait diS^érentes de ces 
opérations? pourquoi attribuer à deux facultés 
qui , à ce qu'on prétend , n'ont rien de com- 
mun entr'elles , ce qui pourrait bien être 
Fottvrage d'une seule? Or le relatif ne sup- 
pose-t-il |Kis l'absolu,et le conditionnel, l'incon- 
ditionnel ? D'ailleurs , pourrait-on dire aux; 
partisans de ce système , vous refusez toute^ 
réalité aux existences particulières , et par 
conséquent à l'ame ; elle n'existe réellement , 
selon vous , qu'autant qu'elle est une modifi- 
cation de l'existence absolue, c'est-à-dire, autant 
qu'elle n'existe pas i^ellement ; mais la raison 
est dans l'àme , et pourquoi la raison aurait-elle 
plus de réalité que tout le reste? Ce n'est pas 
l'absolu qui vous conduit à la raison , vous la 
révèle, et vous la fait -comprendre j c'est la rai- 
son au contraire qui vous conduit à l'absolu. 
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Ënfia vous ne corniaisse^i la raison que par la 
réflexion sur vous-même ; la raison tous donne 
tout le reste , mais la réflexion sur vous-même 
vous donne la raison. Selon vous ^'la réflexion 
sur vous-même est une erreur, une n^ation, le 
néant; que devient donotoutoe qudvousappuyeas 
sur la base de cette n^ation, ou de ce néant? 
Il y a deux problèmes différens dans la phi- 
losophie ; la réflexion, dit-on , peut résoudre 
l'un ; la raison seule peut résoudre l'autre. Le 
premier consiste à expliquer l'Univers phéno- 
ménique , en tant qu'il est accessible à nos sens 
et à notre entendement j il s'agit alors de ren- 
dre raison de l'expérience , et de montrer coui>- 
ment elle est possible. Le second est de oonnai^* 
tre ce qui est au-dessus des sens , l'âhsohi et 
l'inconditionnel , la seule existence réelle. Mais 
tes deux pi*oblèmes supposent un autre pro- 
blème, antérieur ou supérieur a eux : qu'est- 
ce que connaître ? que pouvons-nous connaître ? 
On ne peut ré.poudre à ces questions qu'en ana«« 
lysant la raison humaine; on ne connaît la 
raison humaine que par le moi. Après avoir 
an^ y se la raison humaine, et exterminé avec- 
précision sa force , son pouvoir , et la sphère 
de son activité , on verra , ou bien qu'elle ne 
peut connaître que le monde des expériences et 
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loi (le la raiâon ^ cm platôt la pierre de touche 
de la vérité ^ et il n'y a d'anité dans an sys- 
tèiiœ , qu'autant qu'on n'admet qu'une seule 
existence* Il est très vrai que la nécessité de 
l'unité se trouve dans la nature de l'homme. 
Il y a dans le développement de l'eq^rit une 
époque où l'unité synthétique de l'apperception 
est, entière 9 où l'objet et le sujet , l'existence et 
la penséç> se réunissent,' se confondent ^ coin-* 
cidept parfaitémeut , et pacaisseût identiques ; 
e'est-à dire , où l'objet représenté et la ^pré- 
sentation , les notions qui forment le jugement 
et les qualités de Tétre , sont tellement égales 
les unes aux autres , qu'on peut les substituer 
l'une à l'autre , ou plutôt , qu'elles ne sont 
qu'une seule et même chose. Les enfans , dans 
l'âge où la pensée s'éveille , commehoeot par 
cette identité ; les hommes qui ne réfléjohissetnt 
jamais sur eux-mêmes^ ne doutant pas de cette 
identité. Peut- on , doitron partir de là pour 
soutenir qae cette identité i^t réelle, et qu'elle, 
est le premier principe de la science ? . 

La dualité est sans doute l'effet de la réflexion 
qui , se repliant sur cette unité synthétique , y 
découvre une composition secrète , et y distin- 
gue l'existence et la pensée ; mais comment la 
réflexion y trouverait-elle ces antithèses , si' 
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elles v^y étaient pas? et de quel droit décrédi- 
ter la réflexion , pour lui préférer la raison? 
Du moment où cette antithèse a été saisie, suf- 
fit-il , pour la faire disparaître , de dire quHl le 
faut, afin de reproduire l'unité? Peut-<>n reve- 
nir avec confiance à l'unité synthétique de l'ap- ' 
perception , d'où l'on est parti , uniquement 
parce qu'on en est parti , ou parce que la dua. 
lité ne donne pas la véritable science , et que 
l'unité seule peut la donner ? N'est-ce pas po*^ 
ser en fait ce qui est en question? n'est-ce pas 
tomber dans le défaut qu on reproche aux au*- 
tres? Kant a cru réfuter le scepticisme de Hume^ 
qui niait la réalité des principes de l'expérience, 
en disant : L'expérience doit être, néqessiaire-^ 
ment réelle; n'est-ce pas l'imiter que d^z vou- 
loir se tirer de l'espèce d'incertitude que la 
dualité répand sur nos connaissances, en; niant 
cette dualité , et se plaçant arbitrairernent^au 
sein de l'unité? En général , on ne peut , en 
lionne philosophie, opposer la rèfioxion< qui 
divise les élémens de l'unité ., à la raison qui 
les réunit de nouveau^ et calomnier l'une pour 
exalter l'autre* : .1 

La raiâon . elle-même ne peut reposejé mjo 
des raisonnemens , mais sur une sy nthè^ pri- 
mitive que l'intuition nous fait découvrir* La 
U. 4 
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faculté de raisoimer n'est proprement qae la 
faottlté de comparer les jugemens, et de les 
déduire les uns les autres. Chaque raisonne* 
ment est au fond toujours conditionnel , quel- 
que parfait qu'il soit pour la forme ; car il n'est 
juste que sous la condition de la vérité de la 
majeure. On prouvera cette majeure par tm 
nouveau raisonnement ; mais ce raisonnement 
aura 19a- majeure aus^i, dont la vérité décidera 
de la vérité du raisonnement entier. 

En procédant ainsi , de condition en condi* 
tion^) ou de raisonnement en raisonnement , on 
n'arriver jamais à la certitude, et toute la 
chaîne des raisonuemens flottera en l'air. Il 
faudra admettre à la fin utie majeurls qui ait sa 
preuvB en elle*^méme , ouplut^ qui n'ait pas 
besoin de preuves. L'essentiel , dans la philo- 
sophie , n'est pas de démontrer, mais de saisir 
et d'énoncer des faitis primitifs, incontestables, 
féconds en conséquences. Toute' démonstratibn 
6ttppose':des énoncés pareils ; et des énoncés pa* 
ceilsne supposentpointde démon^ratioh préa- 
lable,' et -^iisoit vraie d'une^ vérité incondi- 
tionnelle et absolue. Dans ce senij la raison 
est la £siculté d^admeitre l'inconditionnel ^ et 
l'abçolu?. tTrans£éi7es :ce que nous avons- dit des 
raisonnemeitô , à la progression' des causes ^ et 



Vous verrez que la raiaon ne pe^t ^'arrêter aa 
coaditionnel ; mais qu'elle dpi^ att;acher toutes 
les exiâtei^ea à une esi^teace: iu^x^ditiaiinielle 
et absolue. 

Dans toute philosophie , il faut toujourf ad^ 
mettre quelque chose sans preuve , qt^ cfif s04!t 
un fait ou un acte. Que quelque chose soit 
dpn^é ^ ou que quelque cbos^ soit prodoit, y }\ 
ne faudra jamais demandei:; la raison de ffCt a)Çtç, 
ou de ce fait, sous peine de ne jamais aygn- 
cer. Ah fond l'acte lui-même, si c'eçt de laque 
l'on part, nous ne le connaissons que comme 
un fait ; mais il y a. une diflFérence entre les 
faits ; et le fait , ou la conscience d'une impresr 
sion est différente du fait . ou de la conscience 
d'une action^ 

Le fait prinaitif peut très bien être flne dizar 

lité primitive , savoir celle du sqj^^ ^^ dej'ob- 

jet. Jusque là tous les bons esprits sont d^c- 

cord; mais ici on se divise. Les uns diseqt que 

le fait primitif est l'unité , les autres sont d'ia^^e 

opinioi;! directement contraire* On peut aussi 

bien prouver le moi par le non moi , ou ^a n^r 

ture, que la nature par le. moi» Çonime l'un 

suppose l'autre , on a cru qu'il n'y avait pas de 

réalité dans cette relation y et que .| pour arri^ 

ver à quelque chose de réel , il fallait les dé- 
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trmre, ott les neutraliser réciproquement. Mab 
dé 'ce- que deux êtres sont corrélatifs, il ne s'en- 
suit pas que ces deux êtres ne soient qae cela y 
et qu'ils n'aient point de réalité différente de 
celle de leurs relations. Ils ont sans doute des 
'c6tés par lesquels on peut les rapporter Vtin à 
l'autre ; ïnais dl faut bien au préalable recon- 
naître qù^ils sont quelque èhose, indépendam- 
ment de ces rapports. 

Cest nne singulière manière de raisonner , 
que celle dont la philosophie de la nature se 
sert pour prouver que ces dualités n'existent 
pasYéelleiheût. Elle dit : Si le sujet et Tobjelt 
sont différens , il n'y a point de connaissance 
possible ; car il y aurait toujours un abîme en- 
tre eux. Le sujet et l'objet sont donc identi- 
ques; ce sont deux manières de considérer 
l'existence. Si le fini et l'infini étaient t*èelle- 
ment opposés , le fini ne pourjraîl jamais Com- 
prendre l'infini, et ne se comprendrait pas lui- 
même. Il faut donc admettre que l'infini existé 
seul , et que le fini n'est que l'infini Ini-ïnême , 
manifesté et révélé d'une certaine' manière. 

Pourquoi produire une unité forcée , en fai- 
sait dii^paraître la dualité? Ne faut-il pas pour- 
tant admettre l'antithèse de l'infini et du fini , 
et quoiqu'on veuille IWacer, en faisant du fini 
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une simple négation, la fsât-ou par-là éva- 
nouir en effet? Conçoit-on, explique-t-o» pourr 
quoi et comment ce qui est positif amène, en 
effet cette pi:odigieuse quantité de négations.? 
Toute cette philosophie ne se réduit-elle pas. 
au fond à Vénoncé d'un fait : c'est qu'il y s^ des; 
êtres finis , qu'il doit y avoir un infini , un ab- 
solu > un inconditionnel^ et que nous nç con- 
naîtrions à fond les premiers qu'autant que 
nous connaîtrions l'autre ? 

11 faut, dij;-on , nier la dualité pour rétahlir 
l'harmonie dans la nature humaine. U y a eu 
de l'hacmonie dans la nature humaine avant 
que l'homme s'aperçût de l'antithèise du fini et 
de l'infini qu'il recelait dans son sein,, et qui$ 
récèlent tous les êtres. Cette harmonie a existé 
dans cet état de l'espèce humaine > où , , tout 
entière à la sensibilité et à l'imagination , ell^ 
était encore étrangère à la raison. Cest tout 
bonnement l'absence de toute philosophie, ce 
qui n'exclut pas le talent et le génie, de l'in-^ 
vention , comme le prouvent les anciennes 
mythologies. La vraie philosophie doit réta^ 
blir cette harmonie en rétablissant l'unité par- 
faite, et en faisant disparaître dans l'infini et, 
par l'infini , l'antithèse de l'infini et du fiqi. ; 
car > dit on , la philosophie est la Sciepce d^ 
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aciences , la science de l'unité , de l'infini , de 
la réalité. 

Mais ici se présente une série de questions 
ausqiielles il est difficile de répondre. L^ 
Science de la science est-elle une théorie géné- 
tique de notre science , et non simplement l'é- 
noncé et l'esposédé notre science? L'unité est-^ 
elle meiiacée ou compromise du moment où 
l'op admet plusieurs existences réelles et plu- 
sieurs principes actifs? L'unité parfaite est^elle 
possible , ^ le besoin de la raison qui la fait 
désirer tt chercher , n'est-il pas peut-être une 
tendance à un objet inaccessible ? Ne peut- on 
atteindre et arriver à cette harmonie, qu'en 
faisant dispiaiiaitre un des fermes d'où l'on part? 
En admettant l'infini , l'inconditionnel , l'ab- 
solu, pouvons-nous en connaître autre chose 
que ceci ; Gest \é contraire du fini , du condi- 
tionnel y dit relatif ? Si vous disputez l'exis- 
tence au fini , an conditionnel , au relatif, au- 
refe-vous, saurez-vous encore quelque chose ? 

L'être est ttn , dites-vous ; en tant que les 
existences ont leur radne dans l'être, elles sont 
réelles» Fort bien ; mais dites-moî , de grâce , 
qu'est-ce que l'être? Ce n'est pas répondre à 
cette question que de dire qu'il est un. Dites- 
moi ensuite, qu'ert-ceque les existences indi- 
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viduelles, en tant qu'elles ont Leiu: racine dans 
l'être ? Car si elles sont chacune à part qn^-* 
que chose de réel dans votre système , vous 
derez pouvoir le dire, et si elleS' ne «wt toutes 
ensemble que des n^ations ruae de l'antre , 
que sont-elles? où est la réalité? ■- 

Tous les systèmes qui veulent expliquer l'U^ 
ni vers se réunissent dans un point , c'est, qnîib 
admettent une existence absolue , éternelle ^ 
indépendante, infinie ; mais ils se divisent 
dans la manière de l'admettre et de la repré^* 
senter. 

VALEVIL DU STSTÈlKfE DE l'uNITÉ ABSOI^UE 
GOAHfE HYPOTHiSS. 

I 

11 y a des philosophes qui distinguent l'Ëxis^ 
tence absolue et, infime, de . l'Univers ;^ et lui 
donnent la personnalité, en accordant en mônie 
temps aux êtres , et surtout aux peiMonea 
qui composent l'Univers^ une existence céellei. 
Us ne comprennent pas sans doute, comment 
l'existence absolue et l'existence relative dé 
l'Univers sont compatibles ; mais ils regardesit 
ces deux existences comme des existences qui 
se supposent l'une l'autre , qui sont également 
certaines j et elles sont à leurs yeux les deutsl 
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pôles de la science humaine. Ce sont des 
théistes. 

D'autres confondent, ou identifient l'exis- 
tence absolue avec l'Univers. Les philosophes 
de cette seconde classe se séparent de nouveau * 
.en plusieurs sectes, selon qu'ils adoptent, à l'ex- 
clusion de tous les autres, l'un des points de vue 
suivans : ou bien , disent-ils , l'Univers tout 
entier est l'être infini : ou bien il n'y a d'infini et 
de réel que la matière, et l'Univers n'est que le 
résultat toujours changeant et successif, des 
modifications de la matière : ou bien , il n'y a 
de réel que la force représentative , seule , in-* 
finie et absolue ; l'Univers et tous les êtres qui 
paraissent le composer sont le résultat , tou- 
jours changeant et successif, des modifications 
de la force représentative : ou bien , les pen- 
sées , comme les mouvemens , ne sont rien de 
réel 'y la force représentative est aussi peu in-* 
finie et absolue que la matière ; il y a un Être 
absolu dont ces pensées et ces mouvemens ne 
sont que les manifestations , sans qu'on puisse 
dire que la pensée et l'étendue soient ses attri- 
buts : ou bien enfin , il y a un Être absolu et 
infini , dont la pensée et l'étendue sont les at- 
tributs. Telles sont les difîérentes formes que 
le système de l'unité absolue a prises^ 
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Or toates ces différentes formes nous parais - 
sent préférables à celle de la Philosophie de la 
Nature ; car elles admettent un éf re existant 
avec de véritables attributs , et la Philosophie 
delà Nature n'admet que rej^istence absolue 
et unique, sans prononcer sur seis attributs, 
sans dire ce qu'elle est , sans oser même l'ap- 
peler du nom d'Être. 

Il faut admettre quelque chose de nécessaire 
et quelque chose de variable ; mais ce qui est 
nécessaire étant immuable , comment ce qui 
est variable peut-il dériver , ou résulter de ce 
qui est nécessaire , et comment, ce qui est né- 
cessaire peut-il enfanter ce qui est variable ? 
Cette difficulté est la même dans tous les sys- 
tèmes. Ceux qui admettent un Dieu personi^, 
créateur de l'Univers , ne savent comment ex- 
pliquer la création dans le temps , ni comment 
concevoir la création de toute éternité., Ceux 
qui n'admettent qu'une substance , ou simple- 
ment l'être , ne savent comment expliquer les 
manifestations successives de l'être dans les 
existences , ni que faire de ces existences. 

Ce qui existe nécessairement y c'est ce dont 
la non-existence implique contradiction. L'exis- 
tence peut-elle se concevoir sans que l'on 
joigne à l'existence quelque chose qui existe? 
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Et si quelque chose existe , ce qui existe a des 
attributs; s'il a des attributs, il existe d'une 
manière déterminée ; si'il existe d'une manière 
déterminée y cette manière est nécessaire, 
car cet être existe nécessairement ; et, comme 
l'existence est inséparable d?un certain geni^ 
d'existence , ce genre d'existence est , dans ce 
cas , aussi nécessaire que l'existence même. Si 
ce genre d'existence est nécessaire , il est im* 
mu'able ;- comment donc concevoir que l'être 
produise ou enfante , dans un temps , ce qu'il 
ne produisait ou n'enfsintait pas dans un autre? 
Anjourd'lnii les auteurs des nouveaux sys- 
t^es raisonnent différemment. Ils disent : Ce 
qui existe d'une manière déterminée , existe 
d'une manière limitée; ce qui est limité,, 
n'existe pas réellement; ce qui n'existe pa& 
réellement, est incompatible avec l'existence 
infinie et absolue; c'esfe-à'-dire l'existence in-^ 
finie et absolue n'existant pas d'une manière 
déterminée, on ne peut rien affirmer d'elle; il 
y a d'autres existences qui existent d'une ma- 
nière déterminée, et par cela méme^^ elles 
n'ont pas de réalité. Ces deux propositions sont 
tout le résultat de ce système. Il se réduit donc 
à cette absurdité : 11 y a des existences finies , 
déterminées , «ans réalité ; et une existence ab-^ 
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solâe, infinie ; mais dont on ne peat rien afiSr- 
mer iet rien nier, et qài n'est qae le rien absolu • 
lyailleors la grande difiBcolté , comment nn 
être absolu et infini pent^ril créer quelque chose 
défini, siibstste^dansce système comme dans 
les autres. On ne saurait nier l'existence appa- 
rente et transitoii*e des étreâ finis; il faut donc 
tonjoutft établir des rapports entré le fini et 
rinfini. Or il eflt tout aussi inconcevable , com- 
ment un être absolu et infini peut se manifes- 
ter par des existences finies , qu'il l'est de sa- 
Toijr, comment un être absolu et infini peut 
oréer «quelque chose. Dans tout système', où 
l'oiQ refuse à l'être infinli' la personnalité , et où 
otji la refose également aux intelligences finies^ 
du moins dans un: sens éminént et réel , on ne 
peut nen < aflBrmer de l'être infini , on ne peut 
expliquer le moi des êtres finis , on flotte entré 
une existence absif^lue qui n'est pas un être , et 
qui a tôut-à*faït l'air d'être une notion , et des 
existences ' apparentes ^ transitoires , qui ne 
sont pas non plus des êtres, et qui cependant 
ont tout-à-fait l'air d'être réels. 

On ne peut concevoir, ni quel est le point 
de départ de cette philosophie ; puisqu'à l'en- 
tendit j le moi n'est qu'une vapeur , ni 
quel ^t son X)oi<nt d'arrêt ; puisqu'on y arrive 
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bien à l'existence , mais non pas à un être. 
Sa vous voulez Àter toute espèce de réalité au 
monde sensible y et nier , en bon idéaliste , qu'il 
y ait une di£Pérence essentielle entre les sensa- 
tions y et les représentations, de l'imagination , 
je le veux, bien , mais à condition que vous 
m'expliquerez pourquoi je fais , comme vous ,. et 
pourquoi vous faites , conune moi , une diffé- 
rence entre ces deux genres de représentations. 
Si vous voulez, enlever toute réalité transcen- 
dante aux phénomènes du sens interne , et à la 
succession que j'éprouve au-dedans de moi ; j'y 
consens encore ^ mais si cette succession que 
j'éprouve n'est pas réelle, expliquezrmoi ce que 
c'est que cette apparence ,. et comment elle naît 
en moi. Si vous voulez me dépouiller tout-à- 
fait, et m'ôter le moi lui-même, qui s'est dé- 
pouillé volontairement , ou s'est laissé dépouil- 
ler jusqu'ici , et qui parait avoir constaté son 
existence, par cette abnégation même; je ne 
vous dirai pas comme Sosie à Mercure : 

dis -mol donc qui ta veux que je sois; 

G«r encor fauMl bien que je sois quelque chose 1 

Mais je vous dirai : qu'est-ce qui existe donc , 
si ce qui sent, juge et renie sa propre existence,, 
n'existe pas réellement ? Je me résigne à être 
anéanti , mais je demande du moins que voua 
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me prouviez > avec la plus grande évidence ^ 
que vous n^anéantissez pas tout en m'anéantis- 
sant , et qu'en me révisant la réalité, vous lais- 
sez encore subsister de la réalité quelque part. 
Le fait est que , par la pensée , nous saisissons 
l'Univers , ou la totalité des existences , et que , 
par le moi, nous avons la conscience de la 
pensée. Or, ou bien nous n'avons dans notre 
philosophie, aucun point d'appui, ou le moi 
est le point d'appui et le point central de tout 
ce" que nous connaissons , et de tout ce que nous 
pouvons connaître. Comment peut-oû doiic 
parvenir à des connaissances qui nous obli* 
gent à nous anéantir nous-mêmes en anéan-* 
tissant le moi; car, s'il n'a point d'existence 
réelle ni de certitude , comment ce qui n'existe 
pour nous que par lui , et en lui , existerait-il 
d'une existence réelle? Supposez que nous ne 
T^onnussions le monde sensible que par un mi- 
roir, qui le réfléchît; serait-on jamais fondé à 
refuser toute réalité , toute existence au miroir, 
et à l'accorder au monde sensible? ou , ce qui 
serait plus £cH:t encore , à emprunter du monde 
sensible , que nous ne connaîtrions que par le 
miroir , les argumens par lesquels nous refu- 
serions au miroir l'existence et la réalité. 
Ou le moi et l'Univers, l'eKistence indivi- 
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duelle et l'existence universelle, y ctoot Cigale* 
ment des fantômes, et i\ n'existe riea ^ ou le 

moi et l'Univers existent réellement* Cest 

. • • ■ I 

d'une manière immédiate que je sais que le 
premier existe ; et le secoi^d n'existe pour moi 
que d'une manière no^édiate* ; Car je sens mon 
existence individuelle, et par elle l'exisleiice 
up^veraelle ; mais ce qui e::p§te médiatement , 
nç saurait jamais avoir plus de réalité que ce 
qui existe immédiatement. L'existence uni- 
verselle ne peut donc frappejp de nullité l'exis- 
tence individuelle. . / » 

Ces difficultés ne se présentent, dit-on , qae 
dans la méthode analytique ; ces raisonnemens 
.n'ont de force que lorsqu'on part , daps la pbir 
losophie, de ce qui est. La méthode synthétique 
procède tout autrement 3 elle nous permet de 
faire^ abstraction de ce qui est , et de nous pla- 
cer de prime abord au sein de ^existence s(b^ 
solue et universelle. 

Cette différence entre la méthode synthér 
tique et la métliode analytique, , est plu^ appfl^ 
rente q^ae réellct Dq. moin$ , ne peut-op pasdjîre 
que ce soient deux méthodes. Isolées ^ elles ne 
i^ièqent^:p^s au but ; leur union fgiit leur force. 
Au premier coup-d'œil , comme dans la syn-^ 
thèse, on, compose, et que, dans Fana- 
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lyse \ Oa décom|^oi9e ; on parait plus actif dans 
]a pjéemière , plus passif dans» la seconde , dans 
celle-ci plas* lié , dans celle-là plas libre. On a 
l'air de créer. dans la synthèse, de recevoir 
dans l'analyse , ou d'élaliorer simplement ce 
qui nous est doniuë.i Cependant cette diffik^ence 
n'est pas à l'épreure de l'examen* Le premier 
fait d'où la synthèse part^ est*il produit, ou est* 
il donné ? Voilà le pcHnt décisifs 8'il esst 
produit, il s^agitde savoir ce qu'on produit en 
le produisant ; car cet acte pourrait être arbi- 
traire ou illusoire , un jeu de rimaginatioh , ou 
un phénomène dénué de toute consistance et 
déboute réalité. Le fait dont la synthèse part , 
est toujours donné ; il ne peut être donné que 
par le moi , et dans le moi ; il n^ saurait avoir 
plus de réalité que le moi lui^mémë. 

Entre la philosophie de la nature et les sys- 
tèmes qui lai ressemblent , d'un côté , et le 
théisme^ d€ l'antre, il y a la même difiBèrence 
qu'entre lé contradictoire et rincompréhen^ 
sible* Cette philosophie nie la réalité des êtres, 
et leur substitue l'existence dans le sens le plus 
absolu et'le plus vague. Elle est par-là même 
en contradiction' ; avec - la personnalité de 
l'homme , qu'elle ne peut ni faire disparaître , 
ni expliquer : et avec la réalité du monde sen- 
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sible , qu'elle nie dans le sens transcendant du 
mot , sans détruire en nons , et sans nous faire 
comprendre comment ce phénomène existe y 
et comment il. arrive qu'il nous donne le senti- 
ment de la réalité. Cette philosophie est encore 
en contradiction avec la notion de l'Être absolu 3 
car, comme elle lui refuse la personnalité , et 
qu'elle n'affirme rien de lui, elle remplace l'être 
par Texistence , et vaporise en même temps 
l'Univers et Dieu» Le théisme laissant subsis- 
ter l'Univers, sans prétendre que les êtres 
soient toujours ce qu'ils nous paraissent être , 
conserve à l'homme la personnalité , l'accorde 
à l'Être absolu , qui est le principe des exis- 
tences, et le distingue de TUnivers. Sans doute 
il ne comprend pas l'Être absolu , ni la nature 
intime du moi , ni celle de l'Univers ; mais il 
n'est pas en contradiction avec les faits pri*- 
mitifs , il ne prétend pas expliquer comment 
l'Être absolu et nécessaire a produit les exis-* 
tences , ni dans quels rapports d'action et de 
passion , ou d'action réciproque , elles se 
trouvent avec lui. Mai$ cette difficulté est la 
même dans tous les systèmes, et du moins, le 
théisme , en parlant de Dieu comme d'un être 
véritable , rend l'explication possible , et en 
conservant à l'homme sa personnalité , et à 



l'Univers de la réalité , il ne détroit pad le fait 
même qu'il s'agit d'expliquer, et qui sert de 
base à toute la philosophie. 

Dans la haute philosophie, comme dans 
toute espèce de recherches, il faut sans doute 
éviter ce. qui est contradictoire ; mais il ne faut 
pas même tenter d'éviter ce qui est incompré- 
hensible , car y prétendre , ce serait tomber 
dans une véritable contradiction. La princi*- 
pale source de l'incrédulité est la prétention 
de vouloir comprendre Dieu et l'Univers; c'est 
vouloir, les assujétir au foyer d'un mauvais 
microscope pour mieux les observer. Rien de 
plus ridicule que de croire qu'il y a un point 
de vue, dans lequel on pourra comprendre 
ces énigmes. Est-on plus près de la notion de 
l'Eternel , quand on entasse des millions de siè^ 
des les uns sur les autres, que lorsque l'on 
compte des années ? Est-on plus près de l'ab- 
solu , quand on fait abstraction de certains rap- 
ports? La perfection de la raison humaine con^ 
siste à s'arrêter sur les limites de la raison , et 
à ne pas voir la raison dans les raisonnemens 
seuls. En suivant la voie du raisonnement , 
on arrive nécessairement à un dernier terme 
où , sous peine de ne rien comprendre , il faut 
admettre l'incompréhensible , et où il ne s'agit 
II. 5 
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plus de prouver Pincoffltncnsurable , Fiûfirii , 

mais où il devient un afrtîclé de foi philosô- 

phique. 

Au fond y on n€i petil compteiidre que ce qui 
est fini. Cat qu'est-ce que ccniprendre? Cest , 
ou saisit un objet îàixi entier , atVèc tôlites ses 
Qualités y <îu voij? lés effiéts dàils leë ciitisés ; on 
juger de quelqtte ehose qtti est hôt^ de nous , 
par ce qui se pafsse eii tloiis. 

Or, on ne saturait tri értibrafss€tt' Ktiônî , ni le 
voir autrement qa'eti Im^mêihé , piiiài^ttHl est 
rinconditioiinel tet l'albsolu ; iti le jtig'er par 
analogie avec nous-mêitie , car Finfirii tië pèiit 
jamais ressenlbler au fini. Ainsi, Vbtiloîr dôm- 
pi^endre l'Univers , suppose que Tôil {)eut cbrti- 
{Prendre l'absolu; et , comprendfe l*absolti, lesl 
vfne chose impdlslâiMe et coi^tndîdtoite. ^ôus 
avons les deux temieai extiréhieâ de là science , 
lé Conditionnel et l'ineioàditiôûilël , le Êni et 
l'infini, l'Univiers et tMéti, htâîs, èûtré ces 
deux extrêmes j il ya Hû khiiùù que rien ne 
peut combler. 

L'Univers sâiis ùii Dieti pelrèônYï* , ôii ïe sys- 
tème : Tout est Dieû^ iiie paraît ùtlê absurdité } 
c'est une succession d'évètiemêtià sstiià tiri prin- 
cipe immuable» Dièii satrs l'Univei's , c'est tine 
eonfradidtion sécrète; cfe^tHnconditionhél sans 
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êtres conditioonei». L'Univers et Diéii) c'est »n 
mystère impénétrable. 

Le premier de ^ ees trois syslènies e»t le sys- 
tème dQs panthéistes : ils admettent une con- 
séquence sans prindpe^ et un effet sans cause.. 
Le second est celui des unitaires absolus , cpi 
4i$ent : ' IXeu est tout ; qui reconnaissent une 
i?anse sans effet réd ^ un principe sans vérita* 
ble con^quence , et qui le reconnaissent par-là 
même ^ns néoes$ité« Car , si l'Univers n'est' pas 
r^l , pourquoi et k quel titre reconnaitre un 
principe abaorftt?.6t si le problème n'est rien , 
à quoi bon une solution infinie? Le troisième est 
celui des thébtes y qui ne nient pas la réalité des 
êtres conditionnels, et qui ]H:octament la néces* 
site' de i'étve iooonditiomidi , sans prétendre 
expliq;ifter comment Dieu a produit l'Univers , 
et /qui ne prétendent pas nràine déterminer, 
ayec une précision rigoureuse, dans quels rap- 
ports ils eustent ensemble» 

Je le 'sais^ les philosophes que nous combat^ 
tons, et au3:quels nous opposons l'existence du 
moi et deJ'Univers, nous répondent : Vous 
nous attaquez par les faits , et nous n'efn tenons' 
aucun compte ; nous partons dés notions , et 
nous prouvons tout par elles. You^ prenez pour 
base ce qui est , nous prenons {K>Ur base ce qui 
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peut et doit être. Emprantez notre poiht de 
vue , employez nos armes , placez-vons sur le 
même terrain que nous , et tous aurez les mê- 
mes idées. — Mais est^e un point de vue que 
celui que vous avez choisi, et avez-vous un 
véritable terrain ? Que sont vos notions , si 
elles ne sont des faits intimes du moi ; et si elles 
sont autre cHose^ dites-nous d'où elleç vous 
sont venues , et ce qu'elles signifient 7 Ge-> qui 
peut , et doit être ; ne vous est-^il pas lui-même 
connu par le sens intime ; et, si cela n'est point, 
êtes- vous sûrs que ce qui, selon vous, peut et 
doit être, puisse et doive être en eflFet? 

Il est certain que, pour s'attaquer et se com- 
batte avec quelque apparence de succès , où 
plutôt. pour amener une décision quelconque, 
il faut se battre sur le même terrain que son 
adversaire , c'est-à-dire , partir des mêmes 
principes y mais cela n'est admissible qu'autant 
que votre adversairje a des principes , et qu'il 
repose sur un véritable terrain. Souvent on 
prend un nuage qui se forme au bas de l'ho- 
rizon pour la terre , un isol mouvant pour un 
.<)ol stable , de l'algue flottante , ou un marais 
florescent pour une base sûre. Il ne s^agit pas 
alors d'aller s'exposer au même danger que 
notre adversaire , en nous plaçant aussi mal 
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que lui , mais de l'avertir qu!il se fait illusion 
sur la nature de^son point d'appui. 

Or , jjB le demande , est--ce un véritable point 
d'appui , que de partir de l'absolu et de l'unité , 
de poser en fait que la véritable science peut 
et doit être notre partage , et q^e cette science 
consiste à proscrire toute espèce de pluralité^ 
et même de dualisme; d'admettris l'existence 
universelle et infinie ,, et d'en déduire la mul*- 
titude des phénomènes qui constituent TUni-r 
vers ; de refuser la réalité à ceux-ci , et- de 
l'accorder exclusivement a celle-là? Ne faut-r 
il pas y avant d'adipettre cette pétition de prin- 
cipes , comme un principe , ou plutôt , afin de 
convertir cette pétition de principes en prin- 
cipe , répcmdre aux questions suivantes : D'où 
nous viennent les notions d'absolu et d'unité? 
Où les trouvons -nous ? Quelle est leur iiature 
et leur valeur ? Comment déduire la dualité de 
l'unité, et la pluralité des relations de l'absolu? 
Quelle réalité accorde-t-on à l'existence uni- 
verselle , et quelle réalité refuse-t-on à l'Uni-^ 
vers et au moi? — Tant que ces questions ne 
sont pas résolues d'une manière satisfaisante , 
on procède arbitrairement dans la philosophie, 
on contredit les faits , ou du moins , on ne le^ 
explique pas. 
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11 est extrêmement commode de refuser toute 
espèce de réalité à l'Univers et au moi , et de 
n'en acoorder qu'à Fétre ou à l'existence ; de ne 
pas s'amuser à comprendre les premiers , et de 
^'imaginar avoir tout dit de l'autre , quand on 
a prononcé ce mot. Mais y de bonne foi, est-ce 
là un système ? 

Si la philosoj^ie consiste à tout expliquer , 
on a raison d'exiger des philosophes , qui se 
placent dans le point de vue de la réflexion , 
d'expliquer les relations par quelque chose 
d'absolu, les antithèses par une thèse première, 
et de »mener la dualité à l'unité. Maïs on peut 
aussi exiger de ceux qui se placent dans le 
point de vu^ de l'absolu , de déduire toutes les 
dualités de Tunité , et tontes les relations de 
l'abs0lu. St y < tant qu'on ne l'a pas fait , le sys- 
tème n'a pas même de prix comme hypothèse , 
et ne sup]x>rte pas l'examen. 

Oroit-on avoir tout dit en affirmant que ce 
qui est conditionnel n^existe pas dans le sens 
émineftt du mdt , et que Wnconditionnel existe 
•cul véritablement , parce qu'il existe par lui- 
même 7 Encore faudrait-il du moins parler de 
IHnconditionnel comme d^une substance , et 
lui attribuer certaines qualités; il faudrait en 
parler comme d'un être , et l'on n'en parle que 



qomwe 4w ^n)^l4lltif h flw métaphysique. 
M^ia a]ior9 on se r^pprocbeiraît du spinosisme, 
et c'e^ ce qm'op v^ut sipi^oenscimeut éviter , 
Qoa-œiUepie^ po^r fairie prwve jd'origioalité, 
mais çaicpr^ pouir se â09#tr4}re aux difficultés 
qu^ Pfiéff^ptçoA If^ 9tlTÎbut9 dont Spinoaa i|i- 
ve^tit fiik s^bstanq^ imique , attributs qui soot 
la peAfifiç 0t ^ét^ndM^• 

Cependant même , jtn derenaot spnosiste , 
ou n'en ^ev^it' p9s beaucoup plus avancé ; isar 
il resterait toujours k prouver qu'il n'y a qu'une 
^ulç substance , et à expliquer la réalité ap«r 
parente du inoi iiumain , et celle de FUi^vera. 
Spin^o^a. n'y ^ pas réussi , et tous le^ spinosistes 
^yopés çt l^es çfyptQ^spinosistes n'y ont pas 
mieuaf: f:^nfm quç lui , car Spinosa a fait les 
seuls raisonnemeip^ qu'on puisse faire pour ap- 
puyer Qç syj^lènie. 11 ^t parti de ce principe de 
la philosophie carl^sieuae : Tout ce que l'on 
conçoit i^ul ) ;saP3 que l'on aîitJbtçsoin de 'quel - 
qfie choae d'autre pour le concevoir , est une 
sju^ax^çej toji^ ce que l'on ne conçoit pas 
seiil, est ipioe njiodific^tion de la substance. 
Spinosa n'a ^i|té qu'un mot; mais ce mot est 
essentiel , fit change iout-à-fait la nature du 
principe. 

Il a dît : Tout ce dont on conçoit ï existence y 
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sans qu'on ait besoin de quelqu'autre chose 
pour le concevoir , est seul une substance. De 
la il a conclu qu'il n'y a qu'une seule substance^ 
et que tous les êtres de l'Univers ne sont que 
des accidens de cette substance. Mais il fallait 
séparer entièrement l'existence de la substance, 
et dire : Tout ce qui, dans la pensée, peut être 
conçu seul , 'sans le secours de quelqu'autre 
chose , est une substance. 

Que l'existence soit donnée ou non donnée , 
conditionnelle ou inconditionnelle, la subs- 
tance est toujours ce qui porte tout , et n'est 
porté par rien , ce qui peut être représenté et 
conçu indépendamment de toute autre idée. Il 
ne résulte donc pas de la simple notion de la 
substance qu'elle existe , et qu'il ne puisse et 
ne doive y en avoir qu'une seule. 

En partant de sa définition gratuite de la 
substance, et en n'admettant qu'une seule 
substance, Spinosa était obligé d'expliquer 
d'une^manière satisfaisante et la réalité de l'U- 
nivers sensible et l'individualité. 11 ne su£Ssait 
pas de nier l'une et l'autre , ni de dire qu'elles 
sont incompatibles avec la notion de la subs- 
tance. Car on ne peut révoquer en doute qu'il 
existe une réalité apparente ; et , de quelques 
principes que l'on parte, il faut concilier avec 
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eux cette réalité apparente , et même il faut 
l'expliquer. 

Mais il y a en effet de la réalité dans les idées. 
Pïon -seulement pendant que nous avons des 
représentations , nous en avons la conscience , 
et ce sentiment ne nous permet pas de douter 
que nous ne les ayons ; mais ce qui prouve que 
ces idées ont même une réalité objective , c'est 
qu'il ne dépend pà» de jious d'en faire ce que 
nous voulons, et il en est qui ont quelque 
chose d'immuable et d'indépendant de nous. 
De plus > il y a encore une différaace , «nire la 
représentation idéelle d'un cercle dont les ca- 
ractères nous sont donnés par la notion même 
du cercle , et la représentation que nous pla- 
çons , et qi^e nous voyons hors de nous. Je sais 
bien qu'en supposant qu^ ces représentations 
soient totites deux réelles , l'une a cependant 
une réalité difiPérente de l'autre , pour ne pas 
dire supérieure à l'âutjre , et qu'il n'est pas fa- 
cile de dire en quoi cette différence consiste ; 
mais en supposant qu'on nie la réalité de l'une 
et de l'autre, il est bien plus difl&cile encore 
d'expliquer le fait de ces apparences, de mon- 
trer pourquoi elles nous paraissent réelles , «t 
de distinguer même d'une manière précise, le 
fait de la réalité apparente , de la réalité réelle« 
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On u^ gfignfèdQnç rien à partir d'une ifotion, 
comme l'a fait Spinosa , comme l'ont fa|Êt après 
lui tpua \m panthéistes j et à pmcAd^sr synthé- 
tiqaement daii9 cette grande malice. Sansom- 
t]::iBdit9 l'analyse seule ne signifie rien noo plps, 
çt ne mène à rien. Seule, elle est une diss(dm- 
tion qni ^^ révélera pas le mystère des exis- 
tences» Par la synthèse ^ vons n^wnirez jamais 
à une variété quelconque , bjen moins encore 
a l'immense viariélé des êtres qui composent 
l'Univers., édt vous allés échoser contre les 
exialtem^ individuelles. Par l'analyse, si tous 
vouj» abandonner à ^le seule et vonlefs toujours 
analyse , vous n'arrivez jamais à une unité 
qaejcûiique. 

Cependant la vie est iine , rhomme est un. 
Détruire un être pour le oonnattre , est aussi 
peu le moyen d'arriver au h«it , que de ^ons- 
traire l'être arbitrairement. En combinant la 
synthèffi^e et l'analyse , on arrive à un fait pri- 
nûtif , qui r^fifte sans doute incompréhensible , 
et qui offre des éiémens dout on ne peut déter- 
miner aY«c précision les rapports réciproques ; 
mais du iiioins , la philosophie obtient de cette 
mauièire cm fioînt fixe; et il me «embl« qu'une 
grande diffîcu4<té , ou un grand problème in* 
soluble , consistant dans un fait , vaut mieux 
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qu'ime Mlution uoiversfille qui ne repose sur 
rien^. 

Origûiaireraent , et avant toute aatre ehose, 
QOtts ^Momones denoés à noos^-mémes ; et avant 
qite la phiianppbie ^it ohservéj examiné, classé, 
distingué les mpréwtttations ^ nous ne sommes 
poiuf mms-f munies qu'un faisiiea» , ou plutôt un 
chaos 4e représontatîow de tout T>irdre. L'ana-* 
IfBBj eu passant tontes ces représenlations au 
creuset oit à la ceupeiie, les ranène, toutes en'*- 
9emh\m^à la thèse prejnière du moi ou de ia 
oonsdeoce. Cette thèse elle- même présente 
une atttitbàse du sujet et de l'objet, de Fbomme 
et de la nature , de la liberté et de ia nécessité. 
Celte antithèse est aussi inctSTaçable que la thèse 
mèftte qui la pdrtie ; m^is comme les deux élér- 
mens ^qui Me supposent Pan l'autre , sont tous 
deux eonditionneis relativeoient à leur esis^ 
teace , cette «ntithèse oonduit à l'idée d'un être 
inoûiûdttîaiiiiel et absolu ; et cet être , combiné 
awec les deux termes de l'antithèse , les pro- 
duîaatnt let tes uniissant dans sa nature incoiP»** 
préhensible , comme les conséquences sont 
ufluies aTvee , et dans leur principe , nous donne 
une synthèse <|ui e^ le dernier ternie de toute 
pfa»k>sophie. 

Le lîCoi , l^Uiuhners , et Dieu ; 4e Moi no«s 
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donnant rUnivets , ninivers et le Moi noas 
donnant Dieu ; l'anité mystérieuse de Di^i , 
nous o£Brant le principe de PUniversetdamoi; 
Dieu la réalité suprême , domiant la réalité à 
l'Univers et au moi , sans qu'on puisse jamais 
espérer de déterminer coœmeat il la leur a 
donnée, conament il la leur conserve, quels 
sont les rapports de dépendance où ils se trou- 
vent vis-à-vis de lui , et en quoi leur genre de 
réalité diffère de la sienne : -^ Tel sera le ré- 
sultat de toute philosophie , qui voudra aussi 
peu d'une hase sans édifice , ou d'un édifice 
sans couronnement , que d'un édifice et d^un 
couronnement sans hase^ 

Dans tous les systèmes sur l'Univers 9 il y a 
des difficultés inextricables et des énigmes in* 
solnhles; mais du moins, dans la philosophie 
dont nous venons d'indiquer les fondemens, 
on conserve les êtres , et on admet l'Être par 
excellence ; tandis que , dans les autres , on a 
des ombres et un substantif pour résultat. Dans 
cette philosophie, on n'explique pas les faits, 
mais on ne les contredit pas; et sans avoir la 
chaîne qui unit le conditionnel et l'incondition-* 
nel, on tient les deux bouts de cette chaîne. 
On admet la variété et l'unité sans 'sacrifiée 
l'une à l'autre, et sans prétendre connaître 
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c€HU.int&t Vnûe produit l'autre; on ne fait pas 
disparaître la variété pour avoir use unité sté- 
rile , dénuée d'attributs, et en contradiction 
avec tout ce qu'on espérait de comprendre en 
essayant de l'établir. 

CONSÉQUENCES MORALES ET PHILOSOPHIQUES. 

Le théisme , qui distingue l'Être infini et ab- 
solu : Dieu , de l'Univers , qui lui accorde la 
personnalité , qui l'accorde de même aux hom- 
mes , qui ne refuse pas la réalité an monde 
sensible, sans pourtant placer toujours cette 
réalité dans les qualités et les caractères des 
objets que les sens nous transmettent , établit , 
entre Dieu et l'homme, des rapports et des sen- 
timens de religion, tels qu'ils doivent exister 
entre un être fini , et un être infini. Dans le 
système qui se réduit à ces deux propositions : 
Le fond réel de tontes les existences passagènss 
apparentes est une existence vague , qui n'est 
ni apparente , ni passagère , ni relative, ni con- 
ditionnelle : Toutes les existences apparentes 
ne sont que des manifestations de cette exis- 
tence , et Yonl s'abîmer en elle , — il ne peut 
point être question de religion. 

L'existence absolue n'étant pas un être, bien 



moins encore une petsôntie, dam&té dem stvict 
du tnot, on ne {leut^ daits ce systèalie, saûs 
abuser dôftteriBes^ parler de Dieu ^ du plan de 
rUnivei»^ de ra^ppdTte, d'inufnortolilié. Gokh 
nient peut-on appeler Diea^ l'e^steucé «nivet^ 
selle , dont ou ne peut rien dire ; si ce n'est 
qu'elle lexiste ^ et qu'elle se i manifesta? Gom* 
ment parler d'un plan de l'Univers , là où les 
eKistencës. passagères dérivent uéocissiMa^ement 
de l'eisistenQe.uQiTeïselle ; ùh totit existé, patt)e 
que tout exîstey ou plùtèt oà tout pàraSiexîiter» 
etoà'il n'existe Véritâblenvaûl: que l'eadstCDM 
Wltverselle e^ absolue? Quels rapports séels 
peut*' il exister, euti^ l'abstraction la plus, pure, 
la plue subtile ^ et de vaines «pparenoes? En 
quoi fH^t GQuaister l'immortalité , ta où il n'y a 
m véritaUea iiadi vidas, ni force prêtre, ac-^ 
tive, téelle , ni pe^rsonuâlitè , ni. liberté? 

Sans dotttf; , l'e£istenc0 absolue existera tom 
jqieirs, et toujours il en «ixistem aussi desmaoi'^ 
festations quelconques* Mais ces maBi&statîraB 
»e sont que des vagues de l'iexisteuce uuiver*- 
selle , qui s'^ffîicent l'une l'autre sans laisser de 
traces^ et l'absolu, eomme Satairue, dévonâ 
tons ses enfans ? Comment donc pettt-»on Ve^^ 
primer avec re^ipect, atteoidrissetueut , et^n 
saint eothottgiasmâ sur Vf nfini, dans un sr^st^e 
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oii Fioâni n'est pas k perfeotimi iùfliliê , mais 
Une iràste et immeiifte vapeur , qbi û'oftrë poitit 
dé botnea à Viinagpiniition , point, d'objet à la 
Y^^n^ée, €t qm ne peut inspitér qn^tt sentiment 
d« triatéiJse et d'effroi ! Sans doute, le désir, le' 
besoin , ràtoour de Tlnfim , reste toujours Un 
trait distinctif de la nàtUré humaine, quelle que 
soit là pbilos(^bie qu'on embréa^e , et cfeèt ce 
besoin inefïa^ble de l'humme auquel on n'a- 
dresse , en tenant dans la nouvelle pbil0so|>hie 
wa lan^^e qtie j'appellerais volôMiers te mys- 
tieisme de l'aifJséisine. Mais , si le seUtiment de 
llnfibi n'est pds la preuve de l'existtenœ réfelte 
de là personnalité de l'homme et de cette de 
Dieu , ee n'est qu'mse triste ^t soâudÀleuse ano*- 
malie de la nature huihaine. 

^nédoute^ Pamtourde l'infini esrt lé Véritable 
l€ta sacré de la ten:^ ; sans cet ^mùnt , tout est 
^a^^tion , pourriture let moH;» Métis ce senti- 
ment «erait le tourment de Famé qui le repro- 
duii foujouFs^ si l'ame ne Voyait en lui lesT 
tîliira de sa propre excellence , de son origine 
et de sa destination , «et si, téeîle è^lé-même ^ 
elle be pouvait pas é^a tancer Vers TÊtre infini 
p6ur s'unir à lui plus étroiMm^nt. Alors la na- 
ture unÎT^rselie des corps ne serait plus, à 
l'aMë humaine , ce que la tiliusique ihstrutnen** 
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taie est à la voix hamaine : un grand , magni-* 
fique et éternel accompagnement ; la poésie et 
les arts , un emblème de l'infini , revêtu de 
formes sensibles et finies. Le silence de la mé«- 
ditation ne serait plas sublime; car l'ame ne 
s'entendrait , ne se saisirait plus elle - même 
dans le recueillement de la pensée , et ne sai- 
sirait par conséquent plus la pensée iiniveis- 
selle , qu'elle ne peut saisir qu'en se distin-» 
guant d'elle. 

Dans le système de l'unité absolue , l'homme 
qui produit Tidée de l'infini , pour son tour- 
ment , et pour nourrir le jeu barbare d'une 
philosophie qui l'anéantit , ressemble à Pro*- 
méthée enchaîné sur le Caucase, et dont un 
vautour vient dévorer le cœur^ ce cœur qui 
renaît et qui repousse toujours , pour prolonger 
et renouveler ses douleurs. Dans le système de 
l'unité absolue , Dieu paraît jouer un grand 
rôle ; mais c'e^l un rôle à peu près comme 
Qielni que jouait le roi chez certains peuples, et 
dans certaines constitutions, où l'on parlait 
beaucoup de lui , tout en le détrônant , et où 
la démocratie pure existait sous le nom de la 
monarchie , et régnait avec d'autant plus de 
sûreté, qu'elle régnait sous un nom emprunté. 

Ramener tout à la vie universelle , à l'Être 
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absolu et in£ni^ et vouloir que tous les êtres 
individuels^ toutes les existences particulières, 
n'existent que pour lui , et pour le plan de l'U- 
nivers, et s'abîment volontairement dans cette 
atmosphère aussi pure qu'étendue ^ c'est sup- 
poser l'absence de la personnalité du cœur , 
c'est-à-dire de l'égoïsme. Faire triompher cette 
doctrine, c'eôt le combattre et le faire dispa- 
raître. Mais étendre cette doctrine jusqu'à prê- 
cher l'abnégation totale de la personne intel- 
lectuelle, de la personne proprement dite,c'eârt 
non-seulement ôter à la philosophie tout es- 
pèce dé point d'appui , c'est encore inspirer la 
plus profonde indifférence pour toutes les exis* 
tences prarticulières , et, en général , pour toute 
aorte d'intérêt déterminé j et comme cet état 
est un état fofcé, contraire à la nature, et par- 
là même peu durable, on retombe bientôt du 
soin de la vie universelle , dans les misères de 
l'égoïsme ; et on s'y repose avec complaisance. 
La philosophie de la nature n'est pas moins 
contraire aux progrès des sciences physiques , 
qu'aux progrès de l'esprit public et de la mo- 
ralité. L'idéalisme transcendant est moins dan- 
gereux pour les sciences qui reposent snr l'ob- 
servation et sur l'expérience , que cette phiio-î- 
^Sophie; L'idéali&me est un rêve ingénieux et 
IL 6 



§3 tlNIxé 

conséquent , placé en arrière on au-dessus des 
sciences , qui n'arrive pas jusqu'à elles et ne 
les touche pas, de crainte de se mésallier et de 
se compromettre. 11 n'essaie pas même de des- 
cendre de ces hauteurs pour expliquer les phé- 
nomènes généraux de la nature ; prenant aussi 
peu connaissance de» sciences y que les science» 
prennent connaissance de lui ^ils marchent en^ 
semble comme le mécanisme social marche à 
côté de certaines théories politiques qu'il ignore 
et qui le mépiîseqt trop pour essayer de s'ap- 
pliquer à lui. 

La philosophie de la nature menace directe-' 
ment les sciences naturelles, parce qu'elle pré- 
tend prouver la vérité et la fécondité de ses 
principe», en construisant arbitrairement et en 
produisant n sou gré la nature phénoménique. 
A la vérité, la marche qu'elle suit, et les 
moyens qu'elle emploie , dans cette entreprise, 
ne la recommandent pas. Elle s'est élevée à 
l'unité absolue par l'abstraction la plus subtile ; 
elle descend aux phénomènes généi*aux par 
l'imagination la plus déréglée. Mais comme, en 
s'élevant , elle a oublié les degrés par lesquels 
elle est montée^ et s'est persuadée que ce 
qu'elle avait laissé de côté , dans ses abstrac- 
tions progressives^ avait cessé d'exister, de 
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inéme, en descendant, elle "croit créer les phé- 
nomènes , et elle ne fait que les rencontrer. 
Elle trace le roman de la nature avec des per- 
sonnages historiques, et de roman ne rend pas 
raison de l'existende de la nature. Elle n'ima- 
gine pas lés faits, mais elle les trouve; et né 
pouvant les nier , elle s'imagine les imaginer y 
comme elle s'imagine les expliquer^ Quelque 
facile qu'il soit de pénétrer la nullité de ccttte 
méthode , elle égare les jeunes gens , en flat* 
tant à la fois leur paresse d'esptit et leur or- 
gueil ; et elle séduit les savans eux-^mémes par 
sa fausse simplicité. 

Cependant , si la véritable métaphysique 
était trouvée , la bonne physique devrait être 
en harmonie avec ses principes, et, en dernière 
analyse^ s'appuyèfr sur elle* Une vue totale, 
une vue de l'ensemble , une vue de l'Énivers 
devrait ressembler à ce qu'on nomme , dans 
les calculs, une somme totale. Cette somme 
comprend toutes les sommes particulières, tous 
les nombres , toutes les unités , toutes les frac- 
tions. De même, toutes les existences indivi- 
duelles, tous les objets particuliers devraient 
se trouver compris et réunis dans la vue géné- 
rale de l'Univers , et Ton devrait , au besoin , 
pouvoir les y retrouver et les en déduire. Il 
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n'y a rien de plus simple que Ponité ; mais Vû-^ 
nité parfaite ne contient rien , ne donne rien j 
et ne somme rien. 

G>mme système, la philosophie de la nature 
ne porte donc pas sou évidence en elle-même , 
et n^est pas démontrée ; comme hypothèse, elle 
présente , pour l'explication de l'Univers , et 
du moi i les mêmes difficultés que les autres 
systèmes, et elle en préàente de plus grandes 
qui lui sont particulières. Le règne de ce sys- 
tème amènerait cette stagnation des esprits qui 
dans le monde est inséparable du despotisme 
des idées. 11 ne faut pas cesser de faire des es-^ 
sais de dogtnati^me en fait de philosophie^ 
mais il ne faut pas croire que ces essais puis- 
sent jamais former une autorité irréfragable , 
bien moins être , pour toutes les intelligences 
humaines, une constitution. Un système de 
métaphysique ne peut jamais être qu'un gou-»^ 
vernement provisoire j quand il prétend à une 
dictature perpétuelle, il faut que l'in^rrec- 
tion en fasse justice; et, dans cet ordre de* 
choses, elle est le plus saint d« tous les de- 
voirs. 

La philosophie critique de Kant, quelles que 
soient ses imperfections, avait donné aux es- 
prits une direction qu'il importe de leur con- 
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«erver. Cétait une espèce d'interrogatoire sé- 
vère , adressé à toutes les idées , et assez sem- 
blable à celui qu'on fait subir aux voyageurs à 
l'entrée des grandes villes : Qai êtes vous? 
d'où venez-vous? où allez»vous? Ke pas vou- 
loir tendre au système, c'est marcher sans 
avancer, c'est courir dans tou« les sens au ha- 
sard, c'est faire des préparatifs sans objet. Avoir 
un système, c'est rester au même point et 
tourner sur soi-même; c'est manquer le bnt, 
parce qu'on croît y être. Le seul moyen de 
salut , c'est de tendre au système sans préten- 
dre le posséder définitivement, c*est d'adopter 
ou de créer une vue de l'Univers, qui donne 
de l'unité aux idées , ou permet de les y rame- 
ner ; c'est en un mot de rester toujours disposé 
à changer de point de vue. On ne doit ni vivre 
en nomade , ni être attaché à la glèbe. 

En général , il faut bien distinguer , entre 
h philosophie , une philosophie , et Fesprît 
philosophique. 

La philosophie serait la science des princi^ 
pes , l'esprit philosophique est le talent naturel 
ou acquis , de ramener toutes les idée.s à des 
principes ; une philosophie est une certaine 
vue ou une certaine exposition des principes. 

Comme ces principes ne doivent pas être des 
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formules logiques , mais des principes réels , 
et qu'on ne peut en admettre de supérieurs k 
(3UX , il est clair que la science des principes 
doit être la science de l'absolu. Cette philoso- 
phie est la science que l'on cherche , et non la 
science qu'on possède. J\ faut tendre aux prin- 
cipes et aux existences. Si les uns et les autres 
ne nous étaient pas donnés, on n'y arriverait paa 
par la voie de la démonstration. On ne doit ja- 
mais oublier qu'on ne peut pas se placer au-' 
dessus , ou du moins , hors de la science bu-; 
maine, afin de la juger. 

Une philosophie ne peut jamais être qu'une 
certaine vue de l'Univers , à laquelle il man- 
quera toujours l'universalité, et la certitude 
absolue. La donne- t-on pour quelque chose de 
plus qu'une vue de l'Univers, elle devient con- 
traire à la philosophie ; car elle devient un ob-^ 
stade au mouvement de la pensée, et cesse d'en 
être le principe» L'esprit philosophique est le 
moyen de chercher toujours les principes , de 
quelque point des connaissances humaines que 
l'on parte, et il consiste éminemment dans une 
grande aptitude à décomposer ^et à recompo- 
ser les idées. 
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ESSAI 



SUR LE SUICIDE. 



Uhomme est le seal être connu qui ait des 
idées , et qui par conséquent ait celles de la vie 
et de la mort. Les animaux sentent la rie sans 
la connaître , en jouissent sans l'observer et 
sans la juger, la perdent sans le prévoir et 
sans le savoir. 

L'homme est donc aussi le seul être connu 
qui puisse aimer la vie et craindre la mort, ou 
mépriser la vie et désirer, vouloir, chercher 
et trouver la mort. 

Le suicide , ou Tacte volontaire et violent 
par lequel l'homme rompt les liens qui l'atta- 
chaient à la nature sensible , est une des actions 
dont l'homme seul est capable , et qui parait 
changer de nature, selon le jugement que Fou 
porte de la vie , et surtout de la destination de 
Thomme. 
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On a beaucoup parlé et beaucoup écrit poup 
et contre le suicide. On l'a défendu , et Ton a^ 
-voulu le justifier par de mauvaises raisons; on 
Fa attaqué et condamné par de plus mauvaises 
raisons encore. La pitié a égaré ses apologistes, 
on dirait , à les entendre , qu^an homipe mal- 
heureux ne saurait être criminel : un zèle peu 
éclairé a souvent entraîné trop loin ses adver- 
saires j ils ont paru craindre que tout le monde 
ne désertât la société , si Ton ne pouvait prouver 
que le suicide est le plus grand dès cri^le#. On 
croirait , à voir leur sainte frayeur, que la rai- 
son seule attache les hommes à la vie, et qu'iU 
se tueront à la suite d'un raisonnement. 

Un écrivain ingénieux et profond a prétendu 
qu'il était très inutile d'examiner, si leai prin- 
cipes qui servent de règle aux action^ humai- 
nes, permettent, ou défendent le suicide. Se- 
lon lui, i'hommiequi se tue, ne sait ce qu'il 
fait; il est dans le délire de la passion ou dans 
l'aliénation de la douleur, dans un état où il 
n'est plus capable de se juger lui-même ni l'ac- 
tion qu'il va commettre, et où les raisonnemena 
n'ont plus de prise sur lui. 

Dans ce point de vue , il n'y a jamais eu de 
suicide réfléchi , calme , de sang.froid. J'inch- 
nerais assez à le croire. Du moins est-il certain 
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qu'on ne peut jamais affirmer avec certitude 
qu'un suicide ait eu ce caractère. A cetégardi 
les apparences et les dehors ne prouvent rien j^ 
et la raison en est toute simple. On peut mé-r 
diter un suicide long-temps d'avance , et de 
sang-froid ; il ne s'ensuit pas qu'on le commette 
de même. Tant qu'on le voit à distance, quelque 
ferme qfue soit dans un homme la résolution de 
se tuer, cette résolution ne signifie rien ; car il 
est toujours le maître de l'exécuter, ou non: 
Comme il sait qu'il dépend de lui de créer le 
danger, il ne doit pas être difficile pour lui 
de le considérer avec ^courage. Ou plutôt, \t 
danger n'existe que dans le moment de l'ac- 
tion ; et , dans ce moment décisif, on ne peut 
ni s'observer soi-même ni observer les autres. 
Cependant on ne doit pas conclure de cette 
observation , qu'il serait superflu et même dé' 
placé de rechercher, si le suicide est quelque- 
fois légitime , ou bien s'il est toujours condam- 
nable et réprouvé par la morale. La plupart 
des crimes que les passions inspirent , sont les, 
fruits d'un moment de délire , oii la raison , 
impuissante et muette, est subjuguée par la 
puissance du désir, ou par celle de la crainte. 
On peut entr'autres mettre en question , si le 
{neurtre a jamais été commis de sang-froid? 
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Quoique les principes ne préviennent pas tou^ 
les crimes , et qu'ils n'aient aucun empire sur 
l'homme dans ces accès violens où il est étran-* 
ger à lui-même , tous les jours on rapproche 
ces actions des principes , ou l'on applique le.s 
principes aux actions, pour les juger, les con-^ 
damner, les punir. On doit faire de même avec 
le suicide. Dans le moment où , emporté par 
la frénésie de la passion , ou par la force de la 
douleur, un malheureux attente à sa vie , les 
argumens contre le suicide n'arrêteront pas son 
bras levé sur lui-même ; mais qui oserait dire 
que, dans aucun cas, la conviction de l'immo- 
ralité du suicide ne l'ait empêché, en donnant 
aux idées, aux sentimens, aux esprits même , 
une direction salutaire? et s'il était décidé que 
le suicide est une action légitime , ou du moins 
indifférente, ne croit-on pas que cette action 
serait plus facile et plus commune , et que les 
causes qui l'amènent , agiraient avec d'autant 
plus de force qu'elles ne rencontreraient aucune 
espèce de contre*poids ? Quand tous les vices 
pourraient et devraient être regardés comme 
des maladies morales (ce que nous sommes 
bien éloignés d'accorder ), encore serait-il utile 
de constater que ce sont des maladies , et de ne 
pas les confondre avec l'état do santé j et , pour 
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Bè pafl être nn remède , le l'égime qui tend à 
les prévenir^ serait toujonrs un excellent prè» 
servatif. 

Toutes les actions des hommes, qui sont 
faiites sans réflexion , et sans une volonté bieti 
distincte, appartiennent plutôt à 4à classe des 
évènemens qua celle des actions; elles sont 
l'efifet des circonstances et des agens extérieurs ; 
elles arrivent à Fhomme bien plus que l'homme 
ne les produit : elles sortent du domaine de la 
liberté et rentrent dans celui de la nature ; les 
lois de la nature les expliquent, mais les lois 
de la liberté peuvent servir à les juger; car 
rhomme doit faire de véritables actions , et ne 
doit pas permettre que ses aetiolis ressemblent 
a des évènemens ; et , dès^lors ^ s'élève naturel- 
lement la question : la raison morale défen- 
drait*elle ou permettrait-^elle cet événement 
comme action? En supposant même que le sui- 
cide îût quelquefois un simple événement , cet 
événement converti en action, serait-il une 
action morale? 

La vie de l'homme, dit-on , ne lui appartient ' 
pas ; et à qui donc appartiendrait - elle ? et 
qa'est*ce qui appartiendrait à Fhcmime , si sa 
vie même ne lui appartenait pas? La vie n'est 
que la condition du jeu des facultés et des 
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forces ; ou plutôt , la vie n'est que Factivilé 
même des forces : on ne voit donc pas com- 
ment l'homme serait maître de ses forces , s'il 
ne l'était pas de sa vie. Or ^ c'est sur le libre 
usage de «es forces que se fondent son exis- 
tence et ses droits. Son corps est donc , comme 
chacun de ses organes , sa propriété ; sa vie est 
à lui comme chacun des momens de sa vie : 
l'une et l'autre peuvent être considérés comme 
de simples instrumens de sa liberté. Aussi 
l'homme expose-t-il sans cesse sa vie dans les 
travaux périlleux , à la guerre dans tous les 
actes de dévouement. Décius et le chevalier 
d'Assas vont au-devant d'une mort certaine ; 
ils se sacriâent volontairement : on les admire^ 
et on les admire avec raison. 

Le suicide trouble-t-il l'ordre de la nature , 
plus que celui qui se dévoue à la mort par pa^ 
triotisme^ ou par tel autre sentiment généreux? 
Pourquoi l'homme dérangerait-il plus l'ordre, 
de la nature en se tuant , qu'en rappelant à la 
vie , par les secours de l'art , celui que la na»- 
ture allait tuer? En général , peut-on jamais 
opposer , à l'homme , l'ordre de la nature? Ou 
bien il n'est lui-même qu'une partie intégrante 
de la nature, et n'appartient pas à un autre 
ordre de choses : dans ce cas, toutes les actioQji 
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qu'il prodalt , et comme toutes iés autres y celle 
par laquelle il tranche sa vie , sont des actions 
naturelles, que les causes naturelles expliquent 
et amènent nécessairement; autrement elles 
n'auraient pas eu lieu. Ou bien l'homme appar- 
tient encore à un autre monde qu'au monde 
physique , il fait partie d'un ordre de choses su- 
périeur, dans lequel règne une autre législa-^ 
tion que celle de la nature ; et dès-lors il faut 
le j uger d'à près les principes et les lois qui servent 
de base à cette législation , et non d'après les 
lois de la nature , qu'il a le droit de modifier ^ 
et qu'il modifie en e£fet tous les jours. L'homme 
est un enfant de l'art , et cet art consiste à com- 
battre la nature, ou à employer la nature, et 
à la. faire servir ans. plaisirs et aux besoins 
de l'homme. La liberté est souveraine , la na*^ 
ture est sujette ; à chaque instant l'homme 
produit par sa volonté des effets que la nature, 
abandonnée à elle-même , ne produirait pas. 
On ne saurait donc faire le procès au suicide, 
en disant qu'il trouble l'ordre de la nature ; car 
elle est faite pour obéir à un ordre supérieur. 
11 s'agit donc de savoir , si cet ordre de choses 
permet ou défend le suicide. La loi de la nature 
humaine est , que l'homme change et modifie 
tous les êtres, et qu'il se modifie lui-même, 
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antant que le lai permettent la mesure de ses 
forces , ses convenances , et surtout ses de- 
voirs. 

Si le suicide est contraire à la loi morale , il 
est contraire à la volonté du Législateur su- 
prême ; mais il faut prouver la première de ces 
propositions , avant d'affirmer l'autre : l'ordre 
inverse par lequel on essaierait de prouver la 
première par la seconde, est impraticable; car" 
c'est en étudiant les arrêts de notre raison mo- 
rale, que nous nous élevons à l'idée de la Raison 
suprême. 

D'ailleurs , lei^ êtres intelligens et libres , 
tels que l'homme ^ sont les agens de . l'Intelli- 
gence souveraine, qui n'agit dans le mondes 
moral que par leur entremise. Ils la représen- 
tent ; elle leur a donné des iostruolions dansr 
la raison morale et dans la conscience : tanf 
que leurs actions ne contredisent pas ces ins- 
tructions, on ne peut les accuser d'entreprendre 
sur l'autorité de la Providence, de se mettre à 
sa place , et de dépasser leurs pouvoirs. 

Ce n'est pas , non plus , de l'idée d'un étal 
futur, qu'on peut emprunter des armes pour 
combattre le suicide ; car , si cette action n'est 
pas contraire à la loi morale , non-seulement 
l'idée de l'état à venir n'est pas de nature à pré- 
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venir le meurtre volontaire de soi-même ; mai^ 
elle pent y inviter, et donner une sorte d^in- 
térét et de oharme à cette action. On conçoit 
qu'un homme , fortement convaincu de l'im- 
mortalité de l'ame , et du bonheur qui l'atlend 
dans une autre économie , peut être pressé d'y 
arriver. 

On dira peut-être que^ comme il faut que la 
chenille reste un temps déterminé dans l'état 
de chrysalide , pour que le papillon sorte bril- 
lant du tombeau , il faut aussi que l'ame soit 
liée un temps déterminé au corps ^ pour qu'elle 
puisse revêtir d'autres organes , et avancer sur 
l'échelle de la perfection et du bonheur. La na- 
ture indique t*eUe ce moment , et le suicide 
trouble- t-il sa marche? Il ne paraît pas qu'il y 
ail un moment pareil ; car on meurt à tout âge. 
D'ailleurs , l'homme qui se dévoue à la mort 
par patriotisme ^ ou par amour pour la vérité , 
accélère le moment du départ comme le sui- 
cide ; si donc dans le système religieux , le 
suicide n'est pas un crime, ce qui n'entraîne pas 
des suites funestes dans un cas , ne saurait en 
entraîner dans un autre. Ce n'est donc pas par ce 
raisonnement qu'on peut prouver que le suicidé 
est immoral. 

On a cru décider la question en examinant 
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le principe qui détermine au suicide. Les uns 
n'y ont vu que PefFet de la lâcheté et d'une fai- 
blesse honteuse de caractère ; ils l'ont con- 
damné : les autres y ont vu une preuve de cou- 
rage , et même d'héroïsme ; ils l'ont approuvé, 
et même admiré. On pourrait demander à ceux 
qui emploient cette manière de raisonner : si 
c'est par les qualités qu'une action suppose dans 
l'ame , qu'on doit juger de sa bonté intrinsèque? 
Le principe des actions décide du mérite de la 
personne; mais il ne décide pas encore de la 
rectitude des actions. De plus, dans leur géné- 
ralité, les deux points de vue du suicide , que 
nous avons énoncés plus haut , sont également 
faux : on se tue par force d'ame et par faiblesse, 
par courage et par lâcheté ; il est deâ malheurs 
dans lesquels on s'ôte la vie par crainte de la 
douleur , et dans ces mêmes malheurs , lar 
crainte de la douleur empêchera d'autres 
hommes de s'ôter Ja vie : la même faiblesse de 
caractère produira deux effets directement op- 
posés. Dans les deux cas , c'est l'instinct qui 
règne , et qui triomphe^ Dans le premier , l'ins- 
tinct qui fait craindre la douleur , l'emporte 
sur celui qui attache à la vie ; dans le second , 
la crainte de la mort l'emporte sur celle de la 
douleur. 
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Le suidde wt toiijoiirs une imprudence , a 
dit Eugel , dans im morceau ingénieux du Phi- 
loaoflie da ziCMde ; c'est une démardie sur la - 
^p^e' <m ne peut teirenir, et Thomme sage ne 
deit janmis s'en permettre de ce^ genre. Au 
fond y ce point de vue^ esf étranger à la question 
qne nous traitons ; car une inipradence*n'a rien 
de commun' a^ec une immoralité : mie impru- 
dence , quelque grande qtL'elle soit ^ n'est ja-^ 
mais qnfun tort ou nn malheur, et n^a rieif qui 
ressemUe à un délit , ni même à une faute ; 
c'est un défaut de l'esprit , et non ub vice de la 
Tolonté ; elle suppose un faux calcul , et non 
de nmuvais principes , bien n^oins encore une 
absence totale de principes. Or soUTent les 
amea les plus pures , les plus fortes, les plu» 
généreuses , sont celles qui calculent le plus 
mal , surtout quand il s'agit de leur intérêt per- 
sonnel • D'ailleora » on pourrait demander , en 
admettait que l'imprudence soit le seul titre 
de réprobation du suicide , s'il est fadle de 
prouver qu'il soit une imprudence? Que d'ac- 
tions dans la vie sur lesquelles on ne peut re- 
venir sans crime , ou sans un miracle des cir- 
constances ! Tous les correctifs qu'on pourrait 
y apporter, sont au-dessus de nos forces , ou 
contre notre devoir. Sans doute , des incideqa 
!!• 7 
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imprévus peayeat teUemeat chaDger la sitaa-' 
tion d'un homme , d'un mûmeakà l'autee , qu'il 
Be se tuerait pas, s'il pouvait lea paévoir ^ mais 
dans toutes lés drconstanoea qà il est questicH» 
de prendre le parti le plus avantageux, on se 
décide sur la vraîsendilanoe. Qsi peut embvaff- 
Mr toute la ^aiiie des suites des actions hu«* 
Plaines, «xnbiner toutes ks dHinces, prévoir 
tous les futurs contifigmis, et par oooséquent 
obtâûr la certitude 7 Enfin , comme la pm-* 
dence est puremisiit relative , il est presque 
imjpossible de jvger' sous ee rapport les actions 
des autres : il &udrait connaître à fond leur 
manière de sentir et de voir , leur existence 
individuelle , leurs hnts et leurs moyeés , ce 
qu'ils désiraient et ce qu'ils craignai^it le pins ,• 
l'olijet de leurs vœux et la mesure de leurs 
forces. Chaque homme peut se juger mal lui* 
même et sa situation, et commetCre une haute 
imprudence dans le OMxnent où il s'iapplaudit 
Le plus de sa prudence ; mais d'auteea le juge* 
roBt plus mal encore. La prudence ne dwine 
pas des règles générales et coortantes. Gomme 
la. prudence ne consiste que dans le rapport 
des moyens k un faut quelconque , que ce faut 
dépend, des idée^ qu'on se £Mrme du bitti-étre ^ 
qa'il n'y a rien de plus vague que ees idées et 
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qa'eUes varient d'indivklo à individu , tous les 
parfis que l'hofnnie peut prendre sont touf-a- 
tQur pmdens tX inrpnidens. 

Rien ae prôuye mieux qti'il faut, à la liberté 
de l'homme, un autre guide que la prudence. 
Sa volonté, inconstante et mobile, consume- 
rait sed forces et sa vie tout entière dSins dé 
rain^ agitations, sans les idées fixes et inva- 
riables de la mdralité. 

Nous avons vu quelles sont ïte maximes 
ou les principes, qui ne condamnent pas le 
suicide ; mais son airét est contenu dans Inexis- 
tence mérae des lois ihorales, et dans Fensemble 
des idées qui constituent la perfectionr de la 
nature humaiofe. Dès qu'il y a à&ê devoirs 
stricts et ab^ltts^ pour l'homme, il est impos- 
sible qu'une aetion , par laquelle l'homme se 
soustrait à tous ses devoirs , soit une action lé- 
gitime. Si l'homme, essentiellement perfec- 
tible , doit , par un perfectionnement graduel 
et continu , tendre à l'idéal de la perfection , 
et travailler sans relâche au développement 
harmonique de toutes ses facultés , Faction qui 
fait cesser brusquement toute espèce de travail 
de ce genre , comme si ce but était atteint , ou 
^^ ce but n'existât point, est décidément une 
action' mauvaise. ' 
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A la vérité le suicide n'est pas une injustœe 
positive. Avant toute espèce de relations vo- 
lontaires, hors de l'czistence de la société, cette 
«lotion ne blesse pas^ les droits des autres per- 
sonnes morales. Un homme ne pouvant jamais, 
dans le sens strict du mot, apparlenii^ à un 
autre homme , parce que les choses seules peu- 
vent devenir des propriétés, chacun dispose de 
sa propriété , en disposant de sa vie. 

Mais ce point de vue juridique est un point 
de vue étroit , resserré , qui ne nous offre pas 
la nature humaine dans toute sa dignité et son 
étendue : s'il n'est pas étranger à la moralité , 
il est bien loin d'épuiser la morale. 

Dans ses rapports avec les autres êtres intel* 
ligens et libres , la perfection de l'homme con- 
siste à s'oublier lui-même, à sauver sa personne 
intellectuelle et morale^ en anéantissant, ou 
du moins en effaçant sa personne physique , à 
se juger relativement au tout, bien loin déju- 
ger le tout relativement à lui , à ne demander 
de bien-être que ce qu'il en faut pour conserver 
la vie, à ne voir dans la vie elle-même qu'un 
moyen d'activité , et dans l'activité que la ma- 
nifestation de la partie divine de son être, et 
son amour pur et désintéressé pour le magni* 
fique tout dont il fait partie. Dan$) ses rapports 
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avec la natare^ la perfection de iThomme con-* 
siste à ne lai laisser sur sa personne que té- 
moins d'empire possible, à prévenir son action^ 
à la corriger, et surtout à la supporter. Le 
caïuie et le courage d'une résignation réfléchie, 
changent la nécessité elle-même en liberté ; et 
l'homme peut déployer une grande force de 
patience, lot» même qu'il ne peut plus déployer 
une grande force d'action. 

Ainsi , les deux élémens principaux de la 
perfection , les deux principes générateurs de 
la moralité, les deux vertus cardinales, c'est 
l'amour actif, pur, désintéressé , constant , uni- 
versel, pour la grande société des êtres, et la 
force d'ame qui résiste au ' mal , lutte contre 
lui , quelquefois en triomphe , plus souvent se 
soumet vc^ontairement à la nature, quand 
elle désespère de la combattre avec succès. 

Il est clair que le suicide est infidèle à cet 
amour, comme il est étranger à cette force. Il 
est incompatible a Vec les principes , et par con* 
séquent ces principes prononcent son arrêt; 
c'est un acte d'égoisme, et un acte de faiblesse 
et de lâcheté.. Il n'y a point de situation dans 
la vie humaine oii l'on puisse légitimement 
renier la société ; car il n'y en a point où^ l'on 
i\fi puisse et ne doive vivre en elle et pour 



elle. Se scniJiiIxairê par le satcide à ém malheur^ 
domeatigoes^ et aux relations de la nartvre e| 
de la société, parce qu'elles soaA devenae» 
cruelles et pénibles, c'est fuir dians une forêt 
obscure, épaisse , hérissée de dangers, en aban- 
donnant sa famille au moment où elle cfaercl^ 
votre main, et où elle aimerait mieux souffrir 
avec vous que de se sauver sans tous ; c^est se 
jeter à la mer pour gagner le içirage, ou aller, 
à fond > de crainte de nç pouvoir faire aborder 
la barque qui porte les objets auxquels vous 
vous deve^ tout entiçr* Cette conduite est ju-*, 
gée ; et quand il n'existerait , pour un homme , 
aucune relation particulière , et qpe., dans ce 
sens , il serait seul dans le monde, il serait tou- 
jours membre de la grande famille, et on powr* 
^^ait toujours lui appliquer le beaumot d'Edouard 
Bomston à Saint-Preux, dans la Nmu^eUe Hé* 
loïse : « Tu veux te tuer , va voir auparavant 
s'il y a encore une bonne ou belle action à 
faire; s'il n'y en a plus, alors exécute, ton, 
dessein ! » 

On doit encore pc^usser cette idée plus loin , 
et dire que , dans le cas où l'amour du beau et 
du bon serait stérile ou impuissant , où , £iute 
^e forces ou bien par le défaut des circonstan"* 
pes,oii ne pourrait plus être utile aux autres ^ 
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il faudrait 4^9om diifporter la vie pour exer^ 
^r, développer j déployer sa force intellee- 
tuelle et morale y et prouver , par on grand 
exemplei qWily aqnelquechose dana rkomme 
de diffàmit 4>i^ la iiature 9 att«!de8siia d'dle 5 qui 
xie peut toi]}oiu?s triempiier de retmemi ; mais 
que rennemi ne contra;îndra jaiisai9 à une lâr 
e)fte démrtion ^011 àuoe i^to hootenae. Le cri 
génâr^il de l'immamté. dépote en &veQr de la 
vérilé de œs principes. Qn plaint l'homme à 
qui la Sfufte de la fioul^nee , ou Teoipire du 
UAalheur , fait quithM: la vie ; car les malheu^ 
pew ont un caractère sacvé qui leur donne des 
dreâits à^ la pitié ; etdiins l'infortuné qui s'^ la 
vie» noua av(^M k mesuie du malheixr de 
Vbopune. Mats. on estime, et l'on adnîii^ celui 
qui lutte ar vec la don^h^^^ et résiste i^u mal pas 
leeourage de la patience; car, dans ce héros, 
nous avons la mesure de la grandeur de l'hom^- 
Qpe» Rien de plue snhlime que de supporter la 
vie dans une d^ ces épocpies où aucun objet ne 
vom intéresse plus , ok une maladie cruelle e% 
incurable rtma dévore lentement, où des revers^ 
attaquât famé dans ses jouissances les plusin^ 
tbnes ; parce qu'on se dit , qu'il faut plus de 
force pour vivre que pour mourir, et que, 
ions la main de fer du malheur , et au. mijîei^ 
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des déchiremens du corps et ée Fime , on tra- 
vaille à la perfection de soname, comme nn 
artiste travaille à son ouvrage, s'en oecope dans 
les circonstances les pins contraires, et se con- 
sole de toutes les peines d'une vie évanouissante, 
en donnant des traits durables et finis à des 
idées immortelles* 

Tout en convenant de la vérité de #te prin- 
cipes, il est ordinaire de solliciter des excep- 
tions pour des cas extraordinaires. On imagine 
des situations cruelles , affreuses , «Usespéran- 
tes ; on entasse , sur un point de l'espace et de 
la durée , les pein^ et les malheurs ^î seTen- 
contrent isolément prq|etés sur tm plus grand 
espace ; et l'on veut , dans ces circonstances , 
et pour ces circonstances seules, composer avec 
:les principes. Serait-il nécessaire de remarquer 
que , dans ces circonstances mêmes , les prin- 
cipes^ que nous avons étaUis , seraient encore 
de nature à trouver leur application ? D'ailleurs, 
ou bien aucune situation ne peut iaire ici ex- 
ception à la règle , ^ ou toutes les situations 
malheureuses y ont des titres* et des dr^ 
égaux. Carie malheur ccmsîste. dans le- senti- 
ment , sa force ne peut être évaluée par l'objet 
qui le cause, mais par l'impresuon qu'il fait 
sarl'ame; cette impression dépend, du carac* 
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tère de l'inâividn qui la reçoit : chacun est doue 
jiige, Qt «Qui juge, de la vivacité et de la na- 
ture de ses peines ; chacun a le même droit de 
déclarer . les siennes plus insupportables que 
. toutos les autres j le privilège de s'afficanchir de 
.la vie que l'un réclamera pour la pierre, Tau- 
. txe le demandera pour un mal de tête conti- 
nuel; l'amour-propre humilié, l'honneur of- 
fensé, la pauvreté, seront , pour des esprits 
étroits et des âmes petites et vaines, des motifs 
de . suicide aus» vabbles que Tétaient , pour 
Tame de Caton , la mort de la liberté de Rome 
.et rétablissement delà tyrannie» 

Ensuivant le suicide à travers les siècles 
. dans l'histpire^ des nations, on ferait sur le gou-* 
.vemement ,. l'état de la société civile^ les 
.mœurs , le genre.de vie , led idées dominantes^ 
et le caractère 4es pmiples> des retparques qui, 
avec beaucoup d'intérêt, pourraient avoir 
qaelque utilité. Le nombre des. suicides , leurs 
causes, leurs effets,, sciaient autant de symp- 
.tomes de la^santé , ou dçs maladies morales des 
«notions jt et serviraient à caractériser les diffé- 
rens siècles. 

Ypici quelques aperçus dans cette riche ma- 
,tière, sur lies causés des suicides dans Içs temps 
anciens, et modernes. 
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Quand ^im sang épniBé ownle péniMement 
dans les veines et dérangée, les fonctioDs des or- 
ganes , il enfante le dégoàt de l'existence , et 
produit une certaine difficulté de vivre , dont 
on se tire par le suicid^ Ce dérangement jlby- 
siqae exerce une influence funeste sur les fa-, 
cultes intellectuelles et morales ; les idées cir- 
culant avec autant de lenteur que le sang; 
tout s'obscureît, tout se décolore ; le nuage qui 
couvre l'ame, et qui pèse surelie , passe et se 
répand de là sur tous les objets ; la vie paraît 
nn fardeau insupportable, qu'on s'empresse à 
secouer et qu'on j^e loin de soi : en le £ai« 
saut f on. cède à une espèce de nécessité physi- 
que; c'est: aux médecins, et non pas aux mo« 
ralistes , à juger , conyne à, traiter , les infortUf 
nés de f^ genre ; leur suicide sort de la classe 
des aotîons, et rentre, dans celle des efifets deia 
nature. Cette maladie , commune anjourdliui 
en Europe , et surtout en Angleterre où on lui 
a donné un nom particulier, était inconnue aux 
anciens. Les exercices corporels , qui remplis- 
saient leur jeunesse, et occupaient une grande 
place dans toutes les saisons de leur vie , don*^ 
naient au corps , de la force ; aux organes , du 
ressort ; aux membres , de la souplesse : une 
yie active , pleine de mouvement , passée en 
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grande partie ea plein air y les primit de ce 
genre de soicides , anx^piels Pédiœatîon domes^ 
tique 9 les travaux séde&laires plus enoeire que 
lips passions et que la nature des aliînens , pré- 
parent , condusent , el entraînent tant d'hom- 
xnes , dans le monde mod^ma. 

Les horreurs de la misère qui, dans les 
grands états de l'Europe , et surtout dans les 
capitales, enfantent tant de suicides parmi 
}es classes inférieures , sont un des tristes fruits 
de la marcheque la civilisation a prise cheznous. 
Indépendamment de toutes les causes qui, de 
tout tempS) ont produit l'inégalité des fortunes , 
il en efA une particulière à l'£)urope moderne, et 
p'est la plus active de toute». Lesgouvernemens 
ont encçuragé la multiplication des hommes 
comme onencourage 1^ multiplicatiandu bétail , 
dans certains pays, dans l'espoir trompeur d'acn 
croître ainsi la richesse nationale. Au lieu de 
laisser à la populati<m son cours naturel, qui tend 
toujours à la mettj:^ de niveau avec la masse des 
productionsqui^ervçQt aux besoins de l'homme, 
on a employé toutes sortes de moyens artifi* 
piela et factices j^ aftQ d'accroître la population : 
il est résulté de là que la concurrencé des oon^ 
sommateurs a fait hausser le prix des denrées, 
^\ Fa porté à une très grande hauteur ; et que 
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la concorireiice des bras a fait baisser îe prix 
de la main-d'œuvre ^ <m da moins Va empêché- 
de se mettre de niveau avec le prix des dea« 
rées. L'effet naturel de cet état de choses forcé, 
est l'existence pénible, cruelle, précaire , d'une 
multitude d'hommes qui , ne pouvant trouver 
du travail^ ou ne gagnant pas assez pour vivre 
par un travail soutenu, rendent à la nature, 
dans un accès de désespoir et de fureur , cette 
existence que la société a prodaite , et que la 
société ne leur donne pas les moyens de soute- 
nir. Dans les états anciens , dans la Grèce et à 
Rome , cette cause n'existant pas, l'elEet n'exis- 
tait pas non plus ; on ne regardait pas l'accrois- 
sement de la population , comme le but des 
gouvernemens ; on l'abandonnait à elle-même, 
et les lois de la nature servaient mieux la so- 
ciété que ses propres 'lois : l'établissement des 
colonies et l'esclavage, empêchaient une par- 
tie de l'espèce humaine de tomber dans une 
destitution totale. Sous le point de vue moral , 
l'esclavage est sans doute un remède pire que 
le mal, et tue la liberté pour sauver l'exisfence 
physique. L'esclavage lui-même , étant un état 
contre nature, peut quelquefois amener des 
suicides. Au défaut d'autres moyens , les Nè- 
gres avalent leur langue pour se débarrasser 
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de la vie. Chez les Romains, et sniiôatchez 
les Grecs , ce désespoir était fort rare, l'esclave 
étant , dans la règle , beaucoup mieux traité 
que les Nègres ne le sont dans les colonies eu* 
ropéennes. 

Entre toutes les passions qui , concentrant 
l'homme dans un seul objet dont il désire à l'ex* 
ces la possession e:cclusive, que les anciens 
connaissaient comme nous, et qui toutes, quand 
l'objet des désirs des passions vient à leur man- 
quer, dépouillant la vie de tout son charme, 
en amènent le sacrifice volontaire , — deux 
passions qui de nos jours enfantent beaucoup 
de suicides, avaient chez les anciens moins 
d'empire et moins d'activité j c'est l'amour , et 
ce que npus^appelond l'honneur. En associant 
aux femmes , et aux impressions qu'elles font 
sur les sens, une foule d'idées accessoires, qui 
déguisent, couvrent, relèvent, ou embellissent 
le désir, l'imagination et le sentiment ont 
donné de la moralité à la passion de l'amour ; 
mais en rendant ses plaisirs plus délicats, plus 
purs, plus variés, ils ont multiplié , et acéré 
ses peines 3 et le côté moral de l'amour en a 
amené les chagrins, les amertumes, les fureurs^ 
qui souvent ont conduit au suicide dans Içs 
temps modernes. Au contraire , chez les an- 
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ciens, le plud sonvent l'amour n^était qu'na 
besoio physique , ou le désir de la jouissance ; 
il s'éteigntit satisfait , ou àe consolait facile - 
ment de ses mécoaif tes. Quant à Thonneur , 
les anciens connaissaient autant, et peut* être 
mieux que noos, le Térkable honneur^ qui 
consiste pour tout homme à conserver sa di- 
gnité, scm estime, et celle des autres. Mais 
f honneur , esclaYe de ropinion,'est né avec 
tette opinioti même , il s'est développé avec 
elle ; or qui ne sait que les formes de la société 
ont prodigieusement acùru^ chez nous ^ Pem- 
pire de l'opinion 7 Et combien de victimes de 
ropinion ne se sont pas punies elles-mêmes de 
leur erreur, ou ont préféré de se sacrifier 
dur les autels de leur idole , plirièt que de la 
sacrifier elle-même ! 

Une observation fraippante , que suggère Vé- 
tnde du monde arncien , c'est que le suicide a 
été très rare chez les Grecs , et que chez les 
Romains, depuis lé règne d'Auguste, rien n'é- 
tait plus commun que ce genre de mort. On: 
doit chercher la raison de ce phénomène dans* 
le caractère des deux peuples , et dans le genre 
de leur développement. Le Grec savait mé- 
priser la mort , et sacrifier sa vie , quand la 
gloire , la patrie , la liberté la 1 ui demandaient y 
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foods hors de là y il savait trop bien jouir de la 
vie pour en. être dégoûté , et pour s'en d^ar*^ 
rasser par lassitude* Aucun peuple n'a uncu:i^ 
connu cette santé del'aane qui résulte de l'exer-^ 
cice de toutes les faicultés , se limitant Ytâné 
Tautre^ et produisant ainsi un bel équilibre ; 
SOS forces toutes cultivées , offraient une piar- 
faite harmonie , et cette harmcmie répandait de 
U vari^ , de la richesse , de Tintérêt , de la 
beauté sur k vie intérieure , sur ta nature ina- 
nimée y sn£ les formes soctales-/ Se partageant 
entre tous ces objets , le Grec était étranger à 
ce que nous appelons runiformité et la mpno^ 
tonie de l'existence^. Les Romains, au con^ 
traire , n'ont jamais dévek>ppé que les facultéâr 
nécessaires à k guerre , on propi^s au gx>uver- 
nemeid:» Quand k liberté et la chose publique 
n'existèrent plus , ils ne surent pas se consoler 
de k servitude comme les Grées ; et les âmes 
d^élite y parmi eux , ne pouvant se concentrer , 
ni s'ensevelir tcml^ vivantes dans les jouis- 
sances seusuelleiii, se réfugièrent dans le mépris 
de k vie. Le Grec était vif, gai , susceptible 
ée toutes les impressions , ouvert à tous les ob^ 
jets^ et par conséquent inconstant et mobile' : le 
Komain était knt et grave , sérieux et réfléchi, 
et cependant a-rdent et profond- dans ses affee*^ 
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tîoBS; ie Grec fflksait swc k yiby et aes pênes 
efELeuFsiient à peine la siir&ce êe son ame : ïe 
Bomain ^empanîft de la vie , la pénétrait dam 
tous les sens, ^ s'il n'y tBOOTait pas ee qn'il Im 
&Uait, il ne poavait oiiUier ses cruels mé- 
Oûnptes qu'en aftiçant la vie font entière 
oomnie une erreur de calcaL La passion do- 
minante des Grecs toit la Tanilé ; eeHe de» 
Romains , l'orgneil ; les vertos même des ôboX 
peuples se ressentent du ecmtact de 0m viees : 
or la Tanité est pin» aeooBimodbinte qne Tor- 
gueil ; la vanité caresse les circonstances, 
comme elle flatte le maître qu'elle sert; l'or- 
gueil brise les circonstances , ou se détruit loi- 
même ; il détsdne le tyran qui veut l'opprimer, 
011 s'immole à ses pieds. Ce n'est donc pas la 
philosophie de Zenon qui a donné ce cacadère 
aux Romains ; cette philosophie, née dans la 
Grèce ^ n'y avait produit qu'une abondait 
moisson de spéculations : c'est le caractère des 
R(Hnaiiis qui , cédant à des affinités secrètes et 
puissantes , leur a fait préférer la philosophie 
de Zenon à toutes les autres. Pour des âmes de 
leur trempe , il était heureux que le Ciel , ea 
chargeant un des bassins de leurs destinées, de 
tous les crimes et de tous les maux 5 eût placé 
dans l'autre y connue contrepoids et correctif > la 
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dœtriile du Portique* Ne pouvant plus vivre 
avec honneur et avec gloire ^ les Romains sai- 
sissaient avec joie les armes que leur offrait le 
Portique , pour mouriç avec courage* 

£n. comparant Fbiijtoire de l'Europe avec 
celle des états de l'Asie , où le despotisme, parait 
indigèuQ , ou est étoimé de voir que le suicide 
ait. été fréquent dans les pays libres ^ où la vie 
est plus douce et. l'existence plus assurée , et 
qu'il soit si i^are chez les Orientaux , toujours 
menacés du glaive ou du cordon fatal. On ne 
peut expliquer ce fait que par le courage passif 
des Asiatiques, qui tient a leur apathie ; et c^të 
apathie elle-*inéme est le fruit de la croyance: au 
destin. 

. Il y a une grande . différeiice entre, le destin 
des Orientaux , surtout depuis que Mahomet a 
fait d'une doctrine , généralement répandue 
avant lui ^ un article de foi, et le destin dans le 
polythéisme grec. U y a autant <de: différence 
entre eux, qu'entre le despotisme et la liberté 
^ républicaine» Le Grec lutte, contre le destin , 
et lors même qu'il succombe sov^s lui , il fait 
preuve de liberté : le MaJbométan. se résigne 
en aveugle avapt l'événement , comme après 
l'événement ; lors naênpte. qu'il ^git, U-s^gii^én 
homme à qui l'action ne servii^a d^-xiëb^ Lb^ 
IL 8 
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premier uinroiure contre ce pouvoir , et le sup- 
porte avec impatience ; le secoiMl s'en félicite , 
parce qu'il dispense de l'actiritë* Les Grecs pk* 
çaient la force areogle y dans le destin ; et la 
pensée qoi Ini résiste, et qui le combat^ dans 
l'homiiie:.ehez les Mahométans, la £3rce aveugle 
est dans l'homme; cette force n'est qu'une 
force passive , et la pensée est dans le destin. 
La différence qui se trouve entre l'existence 
politique des deux peuples , explique la diffé^ 
rence de ces deux manières de voir le destin. 
Dans les constitutions de la Grèce^ l'homme était 
tcnit; la force physique et arbitraire n'était 
rien : la volonté de tous faisait la loi , et lui 
prétait en quelque sorte un corps et des traits ; 
on ne savait pas ce que c'est qu'obéir à la vo- 
lonté d'un seul homme. Dans les étals de l'O- 
rient, l'homme n'est rien ; la force physique est 
tout : le peuple n'a pas de volonté ; un seul, ab- 
aohi , înviÂble ^ inexorable ^ décide de tout ; 
les fortunés y sont aussi rapides , brillantes , 
inattendues , que les disgrâces ; oï% ne doit rien 
à soi-même , on doit tout au hasard ; on peut 
tout craindre, et tout espérer; on plutôt, oomme 
on ne peut rien , ni pour réaliser les espérances 
ni pour dissiper les cramtës, on doit se repos^er 
dans Findifiérence. 
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Le destin , chez les Orientaux , est l'idéal du 
despote ; et le despote est un instrument du des- 
tin . Le glaive que le dernier promène toujours 
au-dessus de ses sujets , n'est qu'un emblème du 
glaive redoutable et invisible que le premier 
promène sur tous les hommes. 

Aussi l'idée de la fatalité répand-elle , dans 
le monde moral des Orientaux , cette espèce 
d'immobilité , de calme uniforme , de silence 
profond, qui règne sous leur ciel, dans les 
vastes plaines de l'Arabie et de la Syrie. Ce 
repos serait le repos du désespoir , si l'homme 
n'y 'était accoutumé dès son enfance ; mais 
l'habitude de ce repos parfait , et de cet aban- 
don total , donne quelquefois une teinte de ma- 
jesté à leurs âmes d'élite : ils attendent le coup 
fatal sans impatience et sans crainte, le re- 
çoivent sans émotion^ mais ne se le donnent 
pas h eux-mêmes. 
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LES MÉTHODES E XCLUSIVES^ 



Xjes divisions dés êtres, des objets, desi 
sciences^ sont la source la plus commune des^ 
erreur^k de l'esprit humain. Les divisions soni 
nécessaires ; ce sont les soutiens de notre fai^ 
blesse. Sans les divisions, nous serions acca- 
blés de l'immensité de l'univers ; nous nous^ 
perdrions dans l'infiniment petit ou dans l'infi- 
niment grand, entre lesquel&nous sommes pla- 
cés ; il n'y aurait point de cKvision de travail, 
m dans les arts ni dans les sciences ; nos facuU 
tés n'étant pas è f unisson de la totalité de» 
êtres , et ne marchant pas toutes* de front dans 
le même individu , succomberaient sans aucuit 
fruit. 

On divise ce qui est esseniiéliement^ un, soit 
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pour le mieux observer et pour le rnieax cou» 
naître , soit par une sorte de prédilection pour 
tel ou tel côté de l'obj^. Mais cette marche a 
ses inconvéniens , et le seul moyen de les pré- 
Tenir ou de les corriger est d'embrasser suc- 
cessivement le plus grand nombre possible des 
faces de l'objet on de Tétre , et de ne jamais 
perdre de vue que , dans le fait , elles se réu-* 
nissent toutes dans Funité. Accoutumé anx di- 
visions, on oublie facilement, que tout tient de 
tout dans l'univers, que chaque être est un tout 
et en même temps une partie intégrante d'un 
plus grand tout; que la aoienoe eat une , ainsi 
qui9 la nature* On détruit , ou du moisis on 
oh^ngei entièrement tes idées , les objets > loa 
é^rQs ç^ les divi^otf JLi'anatomie nioitij^ «* »•' 
tQlkiç.tuelle produit les mêmes effets qne l'anar^ 
tqmie physiq w î §Ue suppose U mort , ou «Ua 
r^^ène,. et l^ mort w peut j^Tnaîa nous appreh-^ 
dre ce que c'est qms h yie« . 

En disséquant un organe séparément, on 
appirepd toujoursit le çOnnattre d'une manière 
ijmparfaite , c^r on ne saisit pas ses rapports 
avec tous les autres, qui, de près ou de loin, 
le modifient et soqt modifiés par lui. Il faudrait 
proprement voir toujours toutes les parties 
dans le tout, et le tout dans toutes les parties. 
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Il en est de même de la science de ia natare, 
qui n'est qae Inimité de la nature saisiie^ et ex« 
primée ; de la sdenoe d'un Mre qneteom^ue qui 
tie serait , si elle était parfaite , q«e Tmiité de 
ôet être saisie et exprimée sous tous les rap^ 
ports ; il ^w est surtout ainsi de la science die 
niomine, parce que Thoimne est à la fois Tétre 
le plus éminemment utt^ et lé plm^xnmposé. 

Le seul moyen que nous ayons d'arriver à bi 
fois à Tunité et à la variété , é^est de tendre k la 
connaissance de la totalité , et nous ne pouvons 
y parvenir qu'en saisissant tous les c6tés diSé« 
ireMs des êtres y en les mppro^aBt^ en les ex- 
pliquimt l'un par l'autre* 

IVop souvent <m choisit et 6h prend uûe 
marche toutof^sée* On saisit un pojnt de vue^ 
ou un cété de la nsfture humaine à Fexdusion 
de tous les autres ; on ne tient aucun compte 
de ceux que l'on ne saisit pas, ou l'on tache de^ 
les ramener forcément à sou point de vtie fa*^ 
vori y et Von s'applaudit et se félicite de eetl« 
lausse unité , qui ne réendte que de l'ignorance 
volontaire où l'on e^t de la variété àen phéuo* 
méneS'^ et qui, née de ^ignorance , l'augmente 
et la perpétue» 

L'hommeestdams sa simplicité apparente u» 
êUte cnerveilleusement compliqué. Cest vu 
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monde de rapporta : rapporta de ses facalté» 
entr^elles , rapports avec la nature , rapports 
aveo les hommes, rapports avec les idées. Dans 
le mouvement gtoéral qui emporte la nature 
et la société ^ et qui constitue leur essence > ces 
rapports changent et varientsaBs cessa , ou du 
moins la plus grande partie de ces rapports est 
mobile et variable , tandis que quelques-uns 
sont permanens^ 

Toutes les fausses théories et la plupart des 
fausses mesures en politique , en légÛtatifaiy 
en morale y sont venues de ce qu\m a eu la pas** 
sion de l'unité > de ce qu'on a voulu y arriver 
de prime-abord, de ce que Ton a cru y: être 
parvenu , parce qu*on s'y est placé arbîitraite-^ 
ment> et qu'on a procédé par voie d'exclusion 
de tout ce qu'on ne connaissait pas. 

Tantôt on n'a pas eu égard ni à toutes lea fa^ 
cultes ni à tous les ressorts, qm sont autantde.par** 
ties int^rântes de l'homme; tantôt on ne les a 
pas considérées dans leur union, leur jeu y leur 
action et leur réaction réciproque^ Peut r ou 
juger les roues, d'une macl^ine destinées à s'en-» 
grener Tune dans l'autre, autrement que dans 
leurs relations mutuelles et dans leurs rapports, 
au jeu total de la machine ? peut-on et doit-on 
vouloir donner une perfectioa absolue à une 
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roue qui ne peut et ne ^oit avoir qu'une per- 
fection relative? Ainsi on a séparé la politique » 
la législation , la religion , Téducation ; tantôt 
Ton a beaucoup fait pour l'une, tantôt on a tout 
fait pour l'autre. Rarement a*t-on donné à ces 
différens ressorts une attention égale j plus ra- 
rement encore les a-t-on £siit marcher de front 
et dans la même direction. Qui a sai^ l'homme 
téut entier dans ces systèmes où l'on ordonne 
la politique, la législation, l'éducation, sans 
les coordonner l'une à l'autre? Quel est le lé^ 
gislateur, qui voyant dans le développement 
et la perfection toujours croissante de l'espèce 
humaine, la fin dernière des sociétés^ a cher- 
ché la première condition de ce développement 
progressif dans l'harmonie de toutes les facultés 
de l'homme? 

Tous les miracles de quelques gouvememens 
anciens tenaient chez éu^ à l'action convergente 
de la religion, de la législation ettle l'édûcatiôii, 
qu'ils savaient faire conspirer vers un jnéme^ 
but. Ge secret paraît s'être perdu depuis eux» 
Ges trois principes actifs. du développement de 
Fhomme ont été rarem^it d'acoord l'un avec 
l'autTO* Souvent même ils ont été en oppositioa 
directe. 

Dans les temps modernes, il n'y a ^ue F Au- 
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gleterre qui ait ra metire la ctmsiilotîcm et ks: 
lois y la i^ligioQ et le coite , l'édiicatioii et Tio-- 
structioa , dans une sorlé d'acooird et d'harmo*^ 
liie^ q^i fait qu'ils ^appinent l'uii l-aateie^ qu'ils; 
forment ensemble une espèce de tout organisé^ 
et qu'ils ne peuvent par conséquent être trans^ 
plantés ni inadtés avec succès dans les autres, 
pays, parce qu'ib ne te seraient ^le partielle-^ 
mmit* Le principe Êxndamental , ou plutôt le 
principe Tital de l'existence politique, morale 
et intellectuelle de l'Angleterre ^ et qui se re- 
trouve et agU même avec une force prodigieuse 
datis la plupart des individus de dette nation 
élounainte ^ c'est ce mélange ^ngulier, j'ai pres^ 
<[ue dit unique y de fixité et de mouvement , de 
fol^ce d'arrêt et de fbrce de progression , de resr 
pect presque superstitieux pour ce qui est an<«^ 
cien , et de hardiesse d'innovation , d'un esprit 
conservateur etd'un esprit de perfectionnemmit 
qui amène tons les jours de nouveaux progrès. 
Gertea y c'est un peuple bien extraordinaû'e que 
celui qui avance toujours et ^qui reste cèpén*- 
dant semblable à lui«*mâlnei qui acquiert tous 
les jours sains repousser >ou sans perdre ce qu'il 
a acquis, et qui, sans courir dans tous les sens, 
et sans se précipiter dans toutes les roatas^ 
marche toujours dans la même direction. Cest 
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ce mélangequi forme proprement en Angleterre 
le caractère national , parce qu'il y farine le 
caractère de toutes les institations pnbtiqnea. 

Dans la constitution de l'Angleterre ^ où les 
élémens héréditaires et les élémens électifs sont 
habilement combinés, et où la monarohi9 et 
Paristociatie se pénètrent en quelque sorte, it 
règne une raison éminemitient monarchique 
et un esprit républicain. Dans la religion , l'es* 
prit du protestantisme , qui est un esprit de 
recherche , de critique, d'innovation , un prin- 
cipe de liberté et de mouvement , se maintieiit 
en Angleterre avec la hiérarchie, et des formes 
liturgiques consacrées par le temps et Fhabi-» 
tude autant que par la loi. De tQus les pays 
protestans, c'est peut^tre le seul, où à cAtédes 
progrès les plus marqués dans tous les genres , 
la foi se soit conservée pure , et où la religkm 
exerce encore un empire général sur. la masse 
de la nation. Qnant à l'éducation et ii l'in^uc-^ 
tion , on les croirait au premier coup d'oeil 
stéréotypes , et cependant elles avancent. Ox* 
ford et Cambridge appartiennent au moyen 
âge , presque sous tous les rapports ; les objets 
d^nstruction , les formes de la discipline, les 
méthodes mêmes d'enseignement, n'y ont subi 
que des changemens insensibles ; çt cependant 
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âge , qui ofiFrent à la fois le repos des cloitres^ 
avec leurs voûtes sombres , et le niouvemeot 
des écoles grecques avec les jardins rians de 
leurs philosophes , il sort des homiiies qui ne 
sont pas en arrière du reste de l'Europe , et 
qui y dans tous les genres y ne craignent ni le 
parallèle ni la lutte. Cest qu'il y a dans le 
système de l'instruction et de l'ëdocation na^ 
tionale , à côté d'une règle de discipline sévère 
et de l'uniformité de l'enseignement , un prin- 
cipe de mouvement, dans la vie sociale et pu* 
blique des jeunes gens et des enfans, dans le 
frottement des esprits , dans l'action et la ré^e- 
tion réciproques qu'ils exercent les uns sur lea 
autres , dans ta liberté des études et dès lec^ 
tures particulières , enfin dans les voyages e% 
dans la liberté générale. 

On se tromperait fort, si l'on croyait que ce^ 
formes de la législation, de la religion , de l'é^ 
ducation en Angleterre , soient des modèles 
que l'on doive ou que l'on puisse même suivre 
ailleurs; mais il est sûr que le concours et 
l'harmonie de ces trois grands ressorts a formé 
en Angleterre le caractère national, et que ce 
caractère a enfanté des effets admirables. Je 
n'ai voulu que citer un exemple, frappant de^ 
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lieurenx résultats que produisent la législation, 
la religion et l'éducation chez un peuple, quand 
elles marchent de front , et qu'elles sont vivi- 
fiées par le même principe , au lieu d'être se*- 
parées ou même opposées , coamie elles le sont 
trop souvent. 

Non seulement on a négligé ailleurs les rap- 
ports que la religion , la législation , l'éduca- 
tion ont entre elles ; on a méconnu ou négligé 
les rapports qu'elles ont avec l'homme tout en- 
tier 3 on ne les a envisagés que sous une seule 
face et de profil ; on n'a saisi ou n'a voulu voir 
qu'un côté de l'objet à l'exclusion de tous les 
autres. La maladie de notre siècle , est de ne 
saisir que des points de vue exclusifs , et de 
mettre en saillie une face de la religion , de la 
législation^ de l'éducation, au lieu de les em- 
brasser toutes en même temps, de les corriger 
et de les modifier l'une par l'autre* Cette ma- 
ladie est née de L'abus de l'analyse^ a été le 
principe des erreurs et des égaremens, et même 
celui des crimes de notre âge. Au lieu de con* 
Bidérer les objets dans leur ensemble y et les 
êtres dans le jeu réciproque de leurs facultés , 
on a cru que pour les connaître il fallait les 
décomposer ; en les décomposant on les a dé- 
truits y et on n'a laissé subsister d'eux que des 
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f ragmens isolés* Alors y seloo le caractère , lé 
tempérament , le tour d'esprit de chaque indi* 
Tidu, on a donné tantôt pltt6 d^attention à l'ad) 
tantôt plus à Faatre de ces frayons j mais 
Fétre ayant disparn ^ <m n'a pas pu le conlem*- 
pler tout entier» 

Cest cette manie de tout analyser qtd a fait 
dire du siècle qu'il était raisonneur plutôt que 
raisonnable. Croire tout pi^ouver par des rai* 
sonnemens , s'imaginer ne pouToir rien jp/toû" 
ver que de cette manière , raisonner ce qu'on 
devait sentir, discuter en détail sur ôé qui n'a 
de réalité qu'en masse, substituer l'entende^ 
ment qui n'admet que ce qu'il peut oompren* 
dre , à la raison qui établit en principe qu'il y a 
des vérités incompréhensibles , mettre P^rit 
qui est un principe de dissolution, à la plaee du 
sentiment qui est un principe de compositkm , 
c'est être raisonneur. Circonscrire le raisonne-' 
ment dans sa sphère , ne pas lui permettre de 
la dépasser , être convaincu que la vérité est 
dans les existences^ dans la totalité des facal^ 
tés des êtres , tenir compte de la nature et de 
l'activité de chacune d'elles quand on vetit s'a- 
dresser à l'homme, et agir sur lui à la fbis par 
la religion , la législation , l'édueation.; c'est 
être raisonnable. 
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Cependant on a preaqae toujours choisi et 
suivi la marche opposée ; et de là vient que ces 
trois grands moyens de développer et de per- 
fectioaaer l'honime, n'ont pas produit Teffet 
désiré. 

Tantôt la religion a été traitée comme une 
simple spéculation ; elle a été r^ardée comme 
un domaine de l'entendement* Cétait mécon- 
naître son origine ^ sa nature et sa destination. 
L'esprit et l'entendement ne saisissent que des 
objets finis entre lesquels on peut établir des 
rapports qui offrent des qualités que l'on peut 
soumettre à la mesure et au calcul ^ des qualités 
qui ne se rencontrent que dans une certaine 
quantité. Ces facultés ne sauraient donc saisir 
Dieu. Le fini seul est du domaine de l'entende- 
ment. Dieu est l'infini ; la religion est une ten-^ 
dance indéfinie de l'ame vers l'infini , un besoin 
de se rapprocher de lui et même de se confi)n-* 
dre avec lui. En comparant le fini avec la no- 
tion de l'infini , l'entendement peat sans doute 
prévenir beaucoup d'erreurs en fait de reli- 
gion 9 et nous apprendre ce que Pieu n'est 
pa# y mais il ne saurait nous faire connaître ce 
qu'il est ^ ni nous révéler son être tout entier. 
Tantôt on n'a voulu voir, dans la religion , 
qu'une morale tpavèt et sublime ; on aurait 
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dit qu'elle n'avait d'autre htit qpae de maîtriser 
la volonté et les passions. Il est certain que la 
religion et la morale ont des affinités secrètes et 
puissantes^ parce qu'il y a une sorte d'identité 
entre toutes les idées étemelles y et qu'il y a, 
dans toutes, quelque chose d'infini. Il est en- 
core indubitable, qu'un homme éminemment 
religieux sera un homme moral ; mais l'inverse 
Q'est pas également vrai. La morale a sa ra- 
cine dans la nature de la volonté ; la religion a 
la sienne dans l'ame* La morale , même la plus 
pure et la plus complète , n'épuise pas la na- 
ture humaine; elle n'est pas la perfection de 
l'homme tout entier , elle n'est qu'un des traits 
de cet idéal. C'est un travail aussi faux par son 
objet qu'ingrat par ses résultats, que de vouloir 
fonder la morale uniquement sur la religion 
ou la religion sur la morale. La morale et la 
religion sont deux puissances difiérentes, quoL 
que alliées , dont l'une a une sphère exté^ 
rieure et dont l'autre est toute intérieure, dont 
la première tend à l'action , dont la seconde 
trouve sa perfection comme son principe dans 
le sentiment : car des intelligences qui ne se- 
raient pas du tout appelées à agir , pourraient 
non-seulement connaître la religion^ mais at-- 
teindre à la piété la plus sublime. 
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La religion ne consistera-t-elle donc que 
dans l'amour et dans un sentiment confus ? En 
fera^-on simplement un liiysticisme du cœur, 
sans lui donner aucun oËjet déterminé par la 
raison , sans la mettre en rapport arec la vo- 
lonté et l'action? Nouveau point de vue exclu- 
sif ! nouvelle erreur ! Ce serait faire de la reli- 
gion uû instinct aveugle. Dieu est en nous f un 
sentiment confus nous l'annonce. La soif du 
monde invisible, le besoin de quelque cbose 
d'infini et d'éternel , une inquiétude secrète y 
un attendrissement involontaire que nous ins* 
pire le sentiment de la grandeur et de la fai- 
blesse de l'homme nous annoncent que nous 
sommes faits pour la religion ; mais pour 
qu'elle puisse prendre racine en nous , il faut 
nourrir , fortifier, enflammer cette sensibilité 
religieuse. Cette sensibilité religieuse serait 
vague, stérile , même dangereuse , si elle ne se 
portait pas sur des objets déterminés , et si la 
raison primitive et universelle ne lui offrait pas 
de véritables principes. 

Tous ces points de vue exclusifs et partiels , 
sous lesquels on a considéré la religion , sont 
vrais quand on les réunit dans un point de 
vue plus général ; quand on les unit, on s'a- 
perçoit que la religion s'adres^ à la nature ha* 

n. 9 
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maine tout entière , qu'elle résulte de toutes 
ses acuités , et qu'elle peut s'appliquer à tou-* 
tes. Chacun de ces points de rue devient faux> 
ilu moment où on l'isole de tous les autres et 
«où on le juge seul véritable. 

Il nn est de même de U législation. Qi^el*- 
'qnefois on est parti de l'idée qu'il y avait un 
prototype de législation pour tous les temps y 
tons les peuples , tous les lieux , une espèce de 
canon ou de règle pour les constitutions et les 
lois comme celui de Polyclète pour la sculp* 
ture 'y et l'on a oublié que ce sont les diSéren* 
ces d'un peuple d'avec les antres » et non ses 
ressemblances avec les autres ^ qui constituent 
son individualité; que les premières sont bien 
plus nombreuses que les autres , et qu'il faut 
consulter , respecter, conserver l'individualité 
des peuples , sans laquelle il n'y a point de ca- 
ractère national. On a oublié qu'un petit nom- 
bre de principes abstraits ne sauraient suffire à 
gouverner l'immense variété des esprits y et 
que les lois sont d'autant plus durables et plus 
activeii, qu'elles tiennent compte de tous les 
rapports y et se distinguent par la plus haute 
relativitéé 

Quelquefois on a proscrit dans la législation 
toute espèce de théorie générale , toute espèce 
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de piincipes régulateursi On a cru qu'il suffi- 
sait de c^anaîlre toù» les cas particulî«rs, et de 
les décider par l6s laaiières 4ii s^Qs comnlûn , 
et par un jugement exercé. C'était le vrai 
inoyeii de marcher an hasard , d'amener des 
«(Mitrâdû^as sans nombre, de tomber dans 
l'arbitraîw 9 ou ce qui revient presque au 
même de paraître y toucher , d'ôter k la lé^<- 
lation toute espèce d^ fixité ^ dû perrnâ^ 
ner)Ge» 

La tmm déftemiiue invariablement le brit 
de l'ordi*e sc¥3«8il. Gb but f st donné par la n^ 
ture de rhomme , et par celte de la société 
elle^méiPie ; et de ce but déciveut les principes 
générateurs et ceoservateurs de toute associa* 
tion politique. Ycilà ce qili est universel et im*- 
muabte. Mais, les lifiojens d'atteindre ce but , 
lés a j^plîcations de ces règles et de ces princi- 
pe»^ doilrent varier de peuple à peuple^ et de 
siècle à siècle. Ce n'est pas à la raison univer- 
selle qu'il faut les demander. C'est à t'observa^ 
tion ) à l'expérience , à l'histoire , au calcot^ à 
la connaissance des temps et des lieux qu'il lip- 
partiem de résoudre ee pËt>blènie« 

En voulant déterminer te btit des associa- 
tions politiques ^ on a aussi procédé par Voie 
d'exclusion , et l'on s'est égalenîênt trompé» 
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Les uns ont placé ce but dans le déveloj^pe*^ 
ment harmoniqae lie tous les talens €^ de toa-^ 
tes les facultés des dtoyens d'un Etat , et ont 
f)ar conséquent chargé le gouvernement de 
•fous les détails de la vie physique , morale et 
mtellectuelle d'un peuple ; ils ont étendu son 
influence et son activité à tous les détails du 
mouvement de la société et à toutes les rela- 
tions de l'homme avec les personnes et avec les 
choses. Le gouvernement a dû tout prévoir et 
tout prévenir , tout défendre et io«t ofdonner y 
tout soigner et tout produire^ On n'a pas pensé 
que la chose est impossible , et que l'activité 
des forces individuelles dépasse et surpasse de 
beaucoup les forces du gouvernenaieat ; que 
ceux qui gouvernent ne sont jamais que des 
hommes 9 et sont ^uelqueÊDis moins que des 
hommes , et qu'ils ne sauraient jouer le rôle de 
llieu dans les choses humaines* «— La chose 
fùt^elle possible , elle ne se ferait qu'aux dé- 
pens de la liberté et de la vie active des ci^ 
toy ws. Le despotisme de la raison elle-même 
serait toujours un mal , comparé avec, la li-^ 
berté de la raison , ou ^vec la liberté raisonna- 
ble de tout un peuple^. 

Frappés de ces conséquences , d'autres ont 
.pla^ le jbut de l'association politique dans U 



ET LES mItHODES EXCfctSIVES. l3? 

sauve-garde du droit et dans la garantie de la 
liberté extérieure. Ils avaient raison , en tant 
qu'un pouvoir coaclif , qui sert d'égide à la jus- 
tice , et qui prend sous sa protection les droits 
de tous , après les avoir déiertninés avec préci- 
sion , est en effet là prefaiière éondition de 
l'existence de Vatàve social , le principe con-- 
serrat«Drde ia liberté générale. La liberté est 
le ressmrt vital des individus comme celui des 
Êlats ; à lai tient le développement de toutes 
les facultés et de toutes les fovoea, la marche^ 
pro^rës^ve d'une nation vers un plus haut 
degré de perfection. Protégez -nous et laissez- 
nous faire , c'est ce que toutes les nations peu- 
vent et doivent dire à leurs gouvernemens ; et 
ce mot , ansâi simple que profond , exprime là 
mesure des devoirs comme des droits de ceux 
qui gouv^nent et de «eux qui sont ^ouver-< 
nés. Biais ceux qui ont présenté cette idée 
comme la base de la politique, se sont trom«> 
pés lorsqu'ils ont méoonrïu toute l'étendue d'ac- 
tionque doit avoir le gouvernement afin dé 
tout protéger , lorsqu'ils ont prétendu que son 
influence devait être purement négative. Les 
lois ne sauraient protéger la liberté sans là cir- 
conscrire, sans hi déterminer , sans lui tracer 
sa 3pliére et sen limites dana touteîi lies rela- 
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protfégei: , sans prévoir qi siiqa prévenir le9 ae*- 
tions. qui la troublent et qui la blessent* Tonte 
protection suppose d^ms ceux qui protègent, de 
TintelUgei^e et Aq la force y. et les gonvesne^ 
m^mi doivent fiiire naître l'une et l'autre y afin 
d'étFe sikv de les posséder et de les trouver au 
iKrâoin. Ainsi les geuvenemens nepeuvait 
^tre indiffémna ni étrangers aut: mosws pu^ 
bUqii^a y k riflrtfHQtÎAD > à l'éducatiàn , k «n 
pnosfèa des soievces. et des arts. D'aiUcnnra , en 
jT^qe et l'on protège pat Famow» et par te m- 
Gonnoissiipi^ pMtr le «soin^ auta»t4|iie par h 
craiqte , e% tput. gofiv^rnenient qui lie serait 
^'un bMs toujours levé pour arrêter , eonte* 
n^r, réprimer, préveniir et punir « qui ne se 
imnifefiFtQnil p^ pair une a(^n positive, pco^ 
tectr^e j bientai^nte ^ ne se ecNB^ondoaît pftft 
av^ la nation , ne vivrait ni daus ses aAuttieue 
ni d^s sea sentim^tis y ^'exciti^aét. et ne méxir 
terait pafi l'^ntlianaîasinfi v ^t Q^ donnerait pas 
à l'état la vie , 1^ ^louvem^nt , l'unité d'un 
corps prgaqi3é. 

Nous nous sommes {^teodua $WP oes idées ex- 
clusives relalîi vement au droit politiqie , ^t m 
but aupréme des gouvçrnçmenB, ^ y eq a bien 
d'autres encore qui ont sqcoeasiyenient régné 
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dans la législation el qui se sont partagé les 
suffrages et l'assentiment des penàeurs. Ici on a 
TOttltt que la législation fût séyère , juste , et 
rien de plus ; là , qu'elle prît en considération 
tenu les motifs de l'action et qu'elle ocmsultât 
Mtrtout le mérite de la personne ^ ici , qu'elle- 
n'en^ployàt que les moyens estétieoiTa de la 
peine et de la féeompenee ; là , qu'elle tachât 
d'agir i^ar des moyens intérieurs sur l'intérieur 
de l'homme ^ et fit plus oecupée à prévenir 
qu'à réprimer les désordres ^ comme si ia per- 
fection de la législation ne consistait pas à rap- 
prooher , concilier , rtonir , contre-ba lancer y. 
employer tour-*i^tdur > et à fondre dans un se«L 
teot toutes ces idées ^ qui séparément n'iKpri- 
ment qu'un des eôlés de la natore humaine , et 
qui ne Vepufltimeut totit entière qu'en tant 
qu'elles soût amalgamées* 

L'éducation qui doit tendre au développe- 
ment harmonique de toutes les facultés de 
l'homme , qui doit développer dam chaque in- 
dividu , le genre de perfection auquel il est 
propre et qui seul est analogue à sa nature y 
n'a-t^elle pas partagé le sort de la religion et 
de la législation ? N'a-t^eile pas même plus sotff- 
fert que ces dernières de la passion des hom- 
mes pour los idées exclusives? Cependant, plus. 
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que tons les antrea arts et tontes les sciéncseflp: ^ 
elle aurait dû être à Tabri de ce genre d'er* 
reurs , parce qu'elle ne s'occupe que des indi- 
vidus , qu'elle doit par conséquent tenir compte 
de toutes les difiKrences individuelles , et laiMer 
à chaque àomme, ou tâcher de donner à chaque 
homm#y une empreinte particulière et une phy*^ 
sionomie propre. N'a-t-on pas vu se succédera 
cet égard des systèmes où tour-à-tour , chaque 
faculté , élevée au premier rang , paraissait 
seule mériter l'attention des iastitutears? L'his- 
toire de l'éducation , dans les temps modernes , 
ne serait que l'histoire des méthodes, exclu- 
sives : parcourons les rapidemient. 

Rien pour la mémoire , tout pour la mé^ 
moire ; c'est-à«dire des matériaux sans» pensée 
vivifiante et ordonnatrice , ou la pensée sau 
élémens qu'elle puisse élaborer , et sans maté- 
riaux auxquels elle puisse s'appliquer* Point 
d'idées confuses , d'abord des idées claires ; rien 
que des idées confuses , comme si l'on pouvait 
empêcher la nature de nous envoyer des flots 
d'impressions confuses dans l'enfance , et qu'il 
n'y eût pas un âge seul propre à l'inoculation de 
la pensée, ou comme si l'on ne devait pas , par 
degrés et insensiblement y se rendre raison de 
aes richesses ^ les apprémer et les ranger y afin 
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de séparer For de l'alliage. Produire peu, rece- 
voir beaucoup , c'est oublier que l'homme est 
un être actif et le traiter comme un simple être 
passif; recevoir peu, produke beaucoup, c'est 
perdre de vue que pour produire ses combi* 
uaifions il faut posséder des élémens , et que 
l^eqprit humain dontie la forme aux objets, 
maû .qu'il ne saurait en créer. Nourrir l'imagi- 
nation de préférence, et condamner par là 
m^e l'entendement à prendre des images 
pour des idées , et la raison , à substituer un 
monde fantastique au monde réel ; éteindre ou 
affaiblir l'imagination, et reléguer l'homme par 
là même dans le monde des sensations , l'en- 
lever pour toujours au monde idéal, lui fermw 
la route des inventions et le chemin des décou- 
vertes. Donner tout à l'esprit ^ rien au senti- 
ment; tout au sentiment et rien à l'esprit ; de la 
lumière sans obaleur vaut-elle mieux que la 
chaleur sans lumière? ou bien ces deux états 
de l'ao^ ne sont-ils par également imparfaits , 
pour peu qu'on leë isole l'un de l'autre ? Se dé^ 
cider tout entier pour l'un ou pour l'autre , 
n^est-ce pas consentir à ignorer le fini pu à mé- 
connaître l'infini? Du sérieux dans Finstruction 
et dans le travail., qui prépare l'homme au sé- 
rieux de la vie et donne de la trempe au carac* 
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tère , mais le sérieux sans aocnne espèce de* 
tempérament peut aâiombrir l'Ame et déco- 
lorer l'existence ; du plaisir et de la gaîté , ni 
gêne ni contrainte dant l'instraction; oe qai ne 
peut former ^«e de9 esprits frivoles et des ca<- 
ractère$ légers* Les scienoea avant les lirttres ^ 
les lettres avant les sciences ; — ^ sont autant de 
principes différens , <pii ont donné naissance à 
différentes méthodes d'in^nofîon* 

Dea habitudes, et plus tard des idées, on les^ 
raisona d^a habitodes , parce que l'ea&nt est 
macbiue avant d'ôtre raioonnable , on même 
avant d'être suscepiible de mson ; d'abord ^s: 
idées et puis , à lienr suite , des habitades ,. 
parée qu'il n'est pas de la dignité de l'homme 
d'agir sans savoir ponrquoi il agit. Eclairer 
l'entendement pour fortiSer la volontâ, comme 
si l'on ne pouvait pas marcher , à c6té de ses. 
lumières 9 comme si l'on n'y -marchait pas sou- 
vent , et qu'il n'y eût pas toia d'une pensée à 
,une action ; fortifier la volonté pou» aller a l'en- 
tendement et risquer ainsi de donner de l'cfi- 
niâtreté et un entêtement aveugle au lieu de 
dpknner di^ caractère* De» privations , et peu de 
jj^nissances ; beauooup de jouissances , et peu 
de privati^ms. ,De la Êatcilité , de la tendresse ^ 
dé l'indulçence ; ou de la sévérité et de U 
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crainte. L'obéissance stricte et aveugle sans li-- 
berté^ on sansobébsaoce. Le travail au nom dtt 
devoir ; le travail an nom da plaisir. Des sen^ 
timens religieux avant les linnières { des la* 
miàr» MM les seatimens religieux ; *^ sont 
autant de principes dîfféretia qui ont dosmè 
oaissancA à dîfli6rentea méthodes d'éducation. 

On voit d^, par ce tableau rapide , que 
toiitfa les méthodes d'instruction et d'édocation 
sont vicienses quand on en fait des méthodes 
exclnsives , et que tontes xml quelque prix en 
tant qn'ellM présentent tontes un côté de la na- 
ture humaine qu'il ne faut pas négliger. Elles 
oiUi. presque tautea raison d^ns oe qtt!elles ad-* 
metteat, et tort daw œ qu'elles rejettent. Cest 
moins par ce qu'elles f(>jlt > que par ce quWles 
négligent , qu'il faut lea «ttaquar. Cie qu'il y a 
de oeçtaÎQ y c'est que j du momenit oà l'on s'a*^ 
bmidonae à l'uae d'elles entièremwt , on risque 
défaille d^eafa^y, da$é|ces nmlilée dans leurs 
facultés moffilisp ^ de# homm^ dégnadé» ou 
moiiMt^ueuT: , ^ ipafaliiaes sa^s inteUigenoe 
ou dffs; intelbge^ices ^^a^ çrganqs et sans 
mqyeni^ d'açtiço. On vtrra , d'un côté , de la 
volçnté 3s^ns lumières, de l'autre , des lumières 
s^s volonté ; ici , de froids rai^onnellr& sans 
nnou ventent d'imaginatioc^ et de swiaîbiUté i et 
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sans foyer d'enthovsiastne ; là , des iniagifia^ 
tions exaltées , ou des âmes fondantes de sènsi*- 
bilité , sans force d'arrêt ni d'action ; sans me- 
sure et sans énergie. 

Parcourir en détail ^ em les soumettant à la» 
coupelle d'an examen sévère , toutes les mé- 
thodes ^zchisiTes d'instruction et d'éducation y 
afin de montrer combien elles sont fâussesdans. 
la théorie, et dangereuses dans la pratique, 
pourrait devenir l'objet d'un ouvrage, qui be* 
serait pas sans utilité. 

Aujourd'hui la méthode synthétique dans, 
l'instruction -parak Peraporter exclusivement 
sur la.n^hode awily tique. La construction et 
l'intuition progressive des objets forme l'es- 
sencedes nouvelles méthodes , et la marche qui 
va du fiômple au composé , est préférée à celle 
qui va dm composé au simple» Ces. deux mé- 
thode ont toutes deux leurs avantages, et elles 
peuvent mener au but quand elles sont combi-^ 
nées y isolées y elles pourrisiient facilement avoir 
les inConvéniens de toutes les idées exclusives. 

Savoir, c'est produire ou recevoir les impres- 
sions des idées et des objets que le monde exté- 
rieur nous présente, et les élaborer. Ce n'est 
pas le résultat de la science , c'est te travail de 
la scieuce qui est véritablement intéressant^ 
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isquând on n'arriverait jamais au but , peu im- 
parle |>ourvu qa'on en approche et qu'on mar- 
4:ke. toujouca. 

La perfection de l'inteUigence humaine con- 
sJ3te dans ui^ certaine réceptivité, comme dans 
une certaine activité spontanée et propre. Il 
faut que la réaction soit égale à 'Factioa. 

Là méthode synthétique développe l'activité 
•propre et spontanée, ou la force productrice de 
Vintelligence humaine ; la méthode, âfialitiqae 
développe la réceptivité de cette intelligence. 
Or la perfection de l'homme résulte du déve- 
loppement harmonique de ces deux côtés diifé- 
rens de la nature humaine. La première , nous 
donne la forme sans la matière ; la seconde , la 
matière sans la forme. 

Cest dans le premier âge que la réceptivité 
a le plus de force ; alors tous les sens sont ou- 
verts à la nature entière , et la nature y préci- 
pite des flots d'impressions diverses. L'ame ras- 
2iemble et prépare les matériaux de son travail. 
I^'^otivitè propre et spontanée doit paraître plus 
tard. 

. Cette . multitude d'idées confuses , de faits 
entassés les uns sur les autres , d'images el dé 
mots qui remplissenti^medansle premier âge, 
sont , pour l'ame ^ ce qu'est pour la terre , le 
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contaïf^ que le labour produit entr'ellô et l^at- 
iiiosphère. C'est le principe de sa fécondité. 
L'ame se i^emplit de faits; quand on lai inooale 
le germe de la pensée , ce germe attire à lui , 
par des «iffinités secrète», tout ce quifie trouirait 
accumulé dans les profondeurs de Pâme. Le 
développement se fait arec rapidité. 

Alors l'homme suit ^ dàné Ik marche de son 
développement, la marche de la nature. Le 
chaos saturé d'éléraens matériels précéda la Itt- 
mière; et c'est 4iu milieu da chaos d'idées con^ 
fuses , qui forment et doivent former le 
premier apanage de l'homme , que l'homme 
doit dire : que la lumière soit ! et la lumière 
sera. 

Comme on prouve, par la nature de l'homme, 
qu'il faut employer également \es dedx mé- 
thodes principales, on peut prouver la môme 
chose par la nature des sciences. U y a de«x 
sortes dç sciences : les sciences i|ai créent leur 
objet, et qui construisent les êtres sut* lesquels 
elles opèrent; et lés scienoeil à qui leurs objets 
sont donnés, et qui tachent de les connaître, 
soit en les observant , soit en les analysant , 
soit en faisant sur eux des expériences* 

La^ méthode synthétique dans l'enseigaenl^it 
n'est applicable qu'aux premières ; la méthode 
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analytique est la settle qui convlehne aux se- 
condes. Quand je pars d'une idée simple que je 
produis, je procède de composition en compo* 
sition ; quand je pars de ce qui m'est donnée 
et ce qui est donné est toujours (Composé , de 
fût-ce que de l'objet et de celui qui se le repré- 
sente > je procède de décomposition en décom- 
|)Osition j et j'arrive à ce qui est simple. 

La méthode de Pestalozzi ïi'a fait une si 
grande fortune que par ses affinités avec la mias- 
me g^érale de voitloir con^ruire ta nature* 
An fond elle n'est pas naturelle , c'est-à-dire 
elle n'est pas conforme à la marche que suit 
la nature dans le développement de Thommè 
abandonné à lui-même. La nature ne va pas 
du simple au composé, mais du composé au 
simple. 

Ce li'est pas sans doute une raison suffisante 
de rejeter cette méthode , ni même de la com- 
battre ; l'homme est un enfant de l'art ; il s'agit 
senlementde savoir, dans chaque cas donné, 
si l'art mène au but. 

Or il me semblequ'il vaut mieux que l'homme 
commence par la confusion des idées que de 
commencer par la clarté. Plus tard il débrouille 
cette masse d'idées confuses , que tout a con-^ 
couru à lui donner. La lumière qu'il y porte 



l44 SUR LES THÉORIES. 

alors est à lui , et il déploie une plus gtande 

activité. 

, I>'ailleurs, en suivant cet ordre, l'homme ne 

risque pas de rejeter ce qui est par sa nature 
obscur, et ce qui doit le rester, c'est-à-dire 
le sentiment* Ce qu'il y a de plus réel dans 
l'univers et dans l'homme , ce. qui a le plus 
de prix pour l'esprit et pour le cœur, ne sau- 
rait ^étre ni construit , ni calculé , ni mesuré. 

On ne peut donner aux enfans une idée in* 
tuitive que des grandeurs et des qualités sen- 
sibles. En voulant tout ramener à l'intaition , 
comme, la chose est impossible , on risque de 
négliger tout ce qui est au-dessus des sens, ou 
de donner même des doutes sur l'existence de 

ces objets. 

Peut-être le premier principe en fait d'édu- 
cation et d'instruction , c'est que , dans le choix 
de la méthode, il faut toujours se jeter du côté 
opposé à celui que la nature a déjà soigné , en- 
richi, fortifié; il faut le faire de crainte que le 
développement de l'homme ne devienne un 
développement partiel. Ainsi l'on empêche la 
formation des monstres dans l'ordre moral , et 
l'on n'arrête pas le développement des hommes 
de génie. Quand la nature a donné > à Tune des 
facultés^ ou à l'un des penchans de l'homme, 
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tin caractère prononcé et décisif, en cultivant 
les facultés pour lesquelles la nature a fait peu 
de chose , on préviendra les écarts^ les désor- 
dres, les défauts de goût; mais on n'étouffera 
ni le génie ni le caractère. 

Le choix de la méthode dépend donc du ca*^ 
ractère individuel de l'homme à qui on l'ap- 
plique , mais il faut dans l'instituteur un tact 
sur et une grande pénétration pour distinguer 
et saisir les premiers signes , par lesquels le 
caractère individuel s'annonce; car il ne se 
prononce tout«à-fait qu'à la suite de l'instruc- 
tion et de l'éducation , c'est«à-dire après l'ap- 
plication d'une méthode quelconque. 

Une méthode uniforme suppose qu'il n'y a 
point de différences individuelles caractéris** 

tiques et frappantes entre les hommes , on tend 
à les effacer. 

Or on ne peut pas nier que la beauté et la 
perfection de la société ne dépendent de l'im- 
mense variété des esprits et des caractères. La 
nature , qui jamais ne se répète , produit et 
amène toujours un nombre prodigieux de for- 
mes diverses. Dans l'ordre social , par l'unifor- 
mité des méthodes et des mesures poUtiques , 
on a l'air de vouloir effacer celte diversité : en- 
treprise difficile , mais surtout dangereuse. La 
IL lo 
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natar e , plus active et plus forte que Ijr vobntè 
despdliqu^ Àe l'homme, se inoqae de $e% efforts 
pour établir l'uivifoniiiftè; et, quand rfa0mme, 
ne pôufaràt e&eer la rariété, se propose^^ 
dans ce qu'U fait, de rfy avoir ancun égard, 
eeqifii uéprise, on ce qa'il T^it oublier , n'en 
existe pieid moins ^ et délrnit son ouvrage^ 

Les esprits^ sdpérieHrs di£%reiit les uns de» 
autectt par 1» nature de levr ton dominaiit, et 
ee tdû d&mmdmt est déterminé par k natum 
dé la factiHé qui l'emporte cbess eux sur ks 
antres. Qiea les uns , c'est fimagiaatioB y dues 
ïes' autres , c'est W jogemeall^ Less esptits 
naires ^.cbea qui il ufj a point de ton d( 
Be diffères Ïe9 uns des autres que par \& «om- 
bre d^dèes ou de faits que teurs^ isN^ultés leur 
dttt pe^miis d'acquérir, ou; ausqndles ils le»ap- 
pliquent. 

It doit -f atvoir, et ii y a ea effet^uœ bien- plus 
gMnde ya#iété' eauore dans les eaitaet&se» que 
dons'les^sprits ; or ce caiacièreconiSËtUfe pv^pre- 
ment t'homme ; il est le résuitail de toiites>8t8i£si- 
cttltés', TefiSet de toutes ses idées,.de ftoss sesisen- 
timens, detous^ses besoins^ detoutessespassionsi 
Ue^rift n- est jumaîs qu'uty des^côtéb de ki> natone 
humaine , xtÈa de ses^ èké'mens eonslitotifs , ou 
un des principes qui déterminent k^ caractère. 
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De la târiété âes esprits, et def la Vs^iétè des 
caractères, l'éfâUlte déjà la variété dés méthodes 
d'éducation et ^iBSt^uctioth. 

Elever , n'est au fond que l'art de dàtxh^ à 
la trolônté des haMtades qui puissent être 6on« 
verties èû principe^. Eoàeignéi* , instruire , est 
Vàtt dé p^éséû'*er an^ fao6hés inletlcfclfttèlles 
des objets ^i pôissetit être ûônrertis en Méés.^ 

Incliner la volonté à èéd objets purs, nàWésty 
gra>nds / àf des actions difficiles, péniMes^ miais 
méritoires , jusqu'à ce qtie là vofoûiè y tende 
fe^té)!n^nt par sôn^ pràpié teiéàott, tel eët le btirf , 
et té! doit èti^e k résu;lfat dé l'éducartiôn/ 

iP^ôVoquer l'â(5livifè intellectuelle jiïsqù^à Ce 
' qu'elle n'ait pliîto béèorÉ dé provocation é^£é^ 
i*ieure, et qu'elW tive de son pi*oprè feii , i^éHt 
instruire. Le jeune k6mme , le mieux insti^uit, 
n'est pàû cefui qui â lé pla» appris de choses, et 
^ùi sait lé'plu!!sl; âiass celui qui est le pïttà en 
état d'âpprendi^é paJ? lui-niêmé. 

L'éducation repose sur les exemples, léS' ha- 
bitudes , les principes ; et le concours de Ces 
trois moyens réunis donne au caractère de la 
trempe , de l'unité, dé la fixité. 

Les exemptés donnent l'enthousiasme dé la 
vertu ; les habitudes , }é mécanisme dé la vev- 
tu; fes principes, l'énergie de la vertu. 
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Alors seulement le caractère acquiert toute 
sa perfection; elle consiste dans on certain mé* 
lange de raison et d'enthousiasme , de lumière 
et de feu. 

Quand on ne veut développer qu'un des 
côtés de la nature humaine, l'éducation pu- 
blique peut être excellente ; quand on veut 
former des hommes dans toute l'étendue du 
terme ^ elle ne vaut rien. 

L'éducation domestique donne des habitudes 
d'autant plus fortes qu'elles peuvent être pri- 
ses dès la première enfance , et qu'elle place 
l'enfance sous lïufluence et le charme d'exem- 
ples chers et puissans. Par là même qu'elle of- 
fre de grandes facilités pour faire des observa- 
tions et des applications individuelles , elle 
est plus favorable au développement du ca- 
ractère, et même à l'originalité. L'éducation 
publique peut donner de la souplesse morale , 
de la modestie , l'habitude des complaisances et 
des sacrifices ; mais à coup sur elle tend à ef- 
facer les différences individuelles. Pour être 
frappé de la vérité de ces conclusions , et pour 
en venir à des résultats décisifs , il faut com- 
parer une bonne éducation domestique à une 
bonne éducation publique. 

La méthode ne peut donc consister que dans 
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le choix et la gradation des objets , ou dans le 
choix et la gradation des facaltés auxquelles on 
s'adresse , ou dans le choix et la gradation des 
moyens. 

Cette définition seule de la méthode suffit 
pour prouver qu'il ne peut pas y avoir quelque 
chose d'universel en fait de méthode, et qu'il n'y 
eb a pas qui ait une bonté absolue et générale. 

Le seul principe qui soit peut«étre d'une ap^ 
plication universelle en fait de méthode , c'est 
qu'il faut faire trouver , découvrir , inventer 
aux jeunea gens les sciences et lears procédés. 
La meilleure méthode est celle qui suppose le 
plus d'activité dans les esprits , ou qui leur en. 
donne le plus. \ 
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Ix. y ^ deu.7 Wfftea (d'ignorance ; nona £oiii- 
ii|p9çqa& par l^ {^^mière , nous finissons par 
la seconde. 

Une ignorance qui i^it d'une vue snperfi'- 
epiiçllç I ^t U iD^.uyAi0e ; iiofi igooranoe qui re- 
s)4t^ à^ W qu^pa ft sondé U profondeur et la 
«pi^ngç e^ h bonuB \ il fi^ut aller la puiser 

^^^ S§f B^SX^Ç^f 

, iP14)i9j9opb>?P I c'est se rendre raison à soi^ 
)04^^ i^ 96$ idées. De raison en iraison , ôp 
9f|iv^ ail problème fondamental , savoir à cer' 
lui de la nature des êtres pu de l'origine de nos 
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coonaissances , gae jusqu'ici on n'a pas aa xé- 
soadre d'une manière satisfaisante pour tous le» 
esprits. 

La philosophie est peut - être moins une 
science qu'un procédé de l'esprit humain j elle 
est le but de la raison , mais elle est surtout le 
mouvement de la raison. 

L'ignorance raisonnée ou la conviiiion de 
l'impossibilité où se trouve l'esprit humain de 
dépasser certaines limites , est la sdraoe de 
l'homme. 

Un système n'est autre chose qu'un ouvrage 
der l'art j c'est une unité artificielle qu'on intro- 
duit dans une totalité de faits ou à laquelle on 
les ramène. Cest une vue de l'univers qui doit 
changer à mesure que les faits augmentent , 
ou bien lorsque l'unité elle-même devient mul- 
tiple et qu'on y distingue plusieurs choses dif- 
férentes. 

Il y a peu d'hommes qui, ayant pensé de 
bonne heure , ne se soient pas fait un système 
dans leur jeunesse ; il y en a peu qui , dans la 
vieillesse , tiennent encore à ce système. Les 
plus mauvaises têtes ne sont peut-être pas celles 
qui n'ont jamais eu de système , mais celles 
qui , pendant toute leur vie , ont toujotos été 
attachées au même. 
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Lés êtres sont ce qu'ils ^sont ; il ne s^agit ni 
de les imaginer , ni de les arranger d'une ma- 
nière arbitraire , ni de les créer. On ne peut 
donc pas suppléer à la connaissance par le gé- 
nie. Quelque admirable- que soit un système 
considéré comme ouvrage de fart, il ix)urra 
ne rien signifier du tout sous le rapport de la 
Térité. 

Les faits primitifs ou les premières condi- , 
tiens de la pensée sont la base qui doit porter 
l'édifice de nos connaissances. Il faut s'aban- 
donner avec confiance à ces faits primitifs y ou 
renoncer à penser ; seulement il faut s'assurer 
qu'on est arrivé aux faits primitifs , et ne pas 
s'arrêter à des faits douteux ou à des faits dé- 
rivés. On doit piloter jusqu'à ce qu'on arrive 
à un fond bolide ; mais il serait ridicule de pré^ 
tendre arriver au noyau de la terre avant de 
poser la première pierre, 

La paresse et la crainte attachent aux idées 
anciennes , et font rejeter les nouvelles. L'a- 
rnonr du repos, le goût de l'inaction , la crainte 
de boule versemens, augmentent dans l'homme 
avec l'âge ; c'est ce qui explique ce qu'on ap- 
pelle quelquefois , à tort , les préjugés des 
vieillards. 

On forme sa maison ^ son éfablissemetit ^ sa 
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fortune en fait d'idées, comme pow to)tt le 
reste. A W «ert^n %e , on rét^iigoe-ians; idédi^ 
nouvelles , p^^r* la mém^ iq^ jsoa q^i fa^ ipi'OJx 
craint d^ se idéplaçf^ry l^i^ voyagi^ nç 4>Qn- 
Yiei>nçiit plus* li«es j^ux^ gisi^ les aiment daas> 
toi)s les genmes , p^cce q^%^ ont^ ^.# i^ifs^on^ 
dimce (}^ foirp^ dpPt il^ «'ij^aginf^t n'aperce^ 
voir jamais le terme ni la fin.. 

Pans la j^^pwf e, oiji ^cpvpillç te^ j^^t^y^ux 
«yp^nift9 îiyiçc pl^^ys^r» nm*^^]»n^n% piu^i^ 
qu'on ne s'est- ^xé n^^ psuri; 9 9|: qi^VP ^k^ 

encore 8Qn domoil^ , mais p^o^c^ cp*9 pw *3^ 

t$Wi^9 P^vr^g^s" dç v-Qs contQmppr^in^, ^m^ 
h]§nt Tçns appartenir^ D^ns la yieillp^se ef 
inipje dans \'ê^^ mâr , le» nouyeaipç sy^tè^aest 
l^lofiisent l^amour-^prppfp j ils apparti^nç^t à 
ufle g^n^îitio» dipre^te d^ la vètre , rt ç'P9t 

en quelque #QrtennwaHV^P9mplw^»t4ni'eU^ 
vous fait. 

l\ n'y a fpîen d# pli»» V9M que d'avoir le opu- 
r^gp de 34 propre raisoa, ^ 4!^11>P^ ^wâ loin 
qu'elle pçut yomm^n^V'^ Qff a qi)eUj[ue£c)is^ penr 
4^ ^ TiWj^nt ç<tmmQ on «^ pew de son imagin^- 
tîQPp ]Ues nps craignei^f qi*ç l'iip?igin^tion pe 
Içmr fas^e prendre de^ ^tx^ômes pon^ de^ réali* 
tés et ne leur fasse voir des spectres; le^ ant^res- 
praignent p^fisqu'à l'égal d^ prçmiprsqpiplçur 
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raison ne /diasipe des fantômes auxquels iln 
tiennent fortement , et ne lerr fa^sie aaisir une 
réalité devant laquelle ib reoulent. 

Qoaod on a^engage dans la profcmdeurde la 
apéculation et dana rocéaii des existences , il 
faut renoncer , du moins mon^ntai^ément , à sa 
terre natale ^ au toit paternel , où certains 
pd wipe$ et certaines nuaxiifies servaient à vous 
abtit^Vy mais il ne &nt pas plac» le but de la 
ponrse daos la épurée même ; il faut se propo*- 
mv d'abor^r qo^ne p^rt , et de découvrir de 
xu^uvell^ terre*. Si qu n'y réussît pas , on fera 
fort bien de rentrer dans la modeste baie où Von 
avait mi» à la voil#* 

Bi» feit de phiipsophie, on e^t à la fois Tarr. 
tisl»^ Fim^mentet la matière pnemière de son 
^myffigffi on file sa phik)sopbie sans sortir de soi 
et ^Ha9 0^^((^>ijirsébra!nger, comme l'insecte file 
^a toile. 

On peut âtre pIiiloa(»phç sans avoir une pbi- 
losopiiie; on pe^i ^voir ui;ie philosophjie sane 
^re philosophe. 

Une philosophie qp^lcomqae n'est jamaâa 
qu'upe <vue d* l'homn^e e|; de l'^ifni vers j on n'a* 
dopte aveugléinent celle des autres , que lors- 
qu'on ne sait pas voiir soi-même 3 quand on voit 
par soi-même y on voit à sa manière y et plus 
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cette -manière est originale , ptos eHe est in^ 
commmiicable.. 

Qnand la pfailosopbie^'un' homme est soa^ 
ouvrage , elle lui appartient y et elle Iw appar- 
tient d'autant plus qit^elle résulte de son être 
tont entier y et qu'elle suppose ractivité et le 
développement harmonique de toutes ses for- 
ces. Alors elfe s'applique aussi à toute» sêB fit- 
cultes et à toutes ses forcer , et elle les perïbc* 
tionne. Au fond, la meilleure philosophie, 
pour chaque individu y est cellef qui, née dans 
son propre sein , le conduit en même temps au. 
plus haut degré de perfection possitàe. 

La philosophie ^t toute entière dans l'henp- 
me, on n'enseigne pas la vraie philosophie, 
mais on peut accoutumer a l'exercice de la 
pensée et diriger l'entendement dans cet exer- 
cice afin de faire arriver à une philosophie» 

La métaphysique est la gymnastique dé la 
raison. Lorsqu'on a passé par certains exercices, 
de la pensée , l'esprit a pris une constitutiofi 
athlétique qui fait supporter facilement tous 
1^ autres genres de travaux» 

On conçoit que la plupart des hommes puisr 
sent ne jamais s'occuper de la philosophie f et 
quoique touteis les idées y i?amènent ^ et que 
tous les objets y conduisent , ne jamais penser 
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à la grande question des existences ; maià on 
ne conçoit pas qu'on puisse y avoir pensé 
nne fois et ne plus y revenir , sans qu'on ait 
résolu le problème ou démontré qu'il est inso- 
luble. Telle peuplade sauvage qui habite une 
forêt placée à une grande distance de la mer , 
peut être assez occupée ou assez inacf i ve^ assez 
ignorante ou assez indifférente pour ne jamais 
pousser sa curiosité si loin j mais celui que le 
hasard ou la curiosité y aurait une fois con- 
duit j pourrait-il prendre sur lui-même de ne 
pas y retourner? Pourrait-il ne pas se deman- 
der , qu'est-ce qu'il y a au-delà de la mer , et 
quels sont les moyens de la franchir? 

11 y a des doutes qui viennent uniquement 
de ce qu'on ne peut pas se détacher, fût-ce un 
moment , du monde sensible, pour se transpor- 
ter dans le monde intellectuel . Il y a des dou- 
tes qui résultent de ce qu'on ne peut plus at- 
tribuer aucune espèce de réalité au monde sen- 
sible. Dans le premier cas, on doute de tout ce 
qu'on ne peut pas voir; dans le second, c'est de 
tout ce qu'on peut voir qu^'on doute et qu'on se 
défie. 

L'incrédulité serait bien rare, si l'homme 
tout entier jugeait de la vérité; mais ordinaire- 
ment il établit pour juge une. seule de ses fa- 
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cultes, et, dans lâi tègle, c'eist l'esprît , qui ne 
saisit jannais qiie des tappottà. 

On doit tonjoàrs évîtet' le» contradictions, 
mais il faut piftnàte son patti sur ce q^Cii y à 
tiéeessairemrat dl]:^com{)]'éhenâiblé datls la re^ 
ligion ; car y prétendre , ce séifaft tûmbet dané 
vne véritable conti^adiction, ce serait T'èiikni^ 
que Finfîni fût fini. La priilk^ipale source de 
Fincréddlitë, c^éfift la prétention de voûïôit 
coittprendjfe Dieu et Funiv ers^. Wôua( voùlôtfs 
àdsujéti]^ Finfini àous le foyer de notre itti- 
croscope. 

Non-«ettlement il est plus honorable, rtiaîs il 
est encore plus utile de chercher la Téritésafns 
là trouver, qtie de la trbuvéi* sans la cbeAîher. 

On sait pïâi^ québ motifs on commence une 
i^ptrte littéràîté ; on ne- sait pas pat qnel^ itio- 
tifs on continuera le débat, et comment elle fi- 
nira. Les idées que Fou soutient an côiïinirétice'^ 
nfient d'une disptffe , né vous font pas^ rtfême 
soupçonner celles* que Fotr ée trouvera soutenir 
âtt moment où la dispute se teràiine^ 

Si la vérité éfôiif unefief commçrçaMè, et 
qu'on pût la vendre , comme la plupart des 
g^ns ptéfèrent ce qui a une valeur à ce qui a 
du prix , on la céderait à bon marché ; et tel 
ignorafnf ferait de la vérité la plus précieuse, ce 
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xpÊe fit, a|>^ésk bataiifle de(îraii8ôii, lé soldât 
swAae j qui vendit \ë diâtinant ap{>elé défiiiis 
le Régent poor tfn f>étit ècH. 

Être eùn^kiSpMaï mt. priïidpes tiûe foîâc ^o-^ 
sés^ ««t le méirite tïôgàtif d'ntf âysrtèfïie^; cette 
conséquence ne prouve rien en faveur de la- 
vérité du système , car les principes peuvent 
en être faux , mafis elle prowc^ (pJel^oefois la- 
fotot de la tête de œil» qui Td ôow^d. 

Souveirt i tèhAva \m holntAe al T^pirit élendii 
6t Vaste y et pfais 14 eert ce(iiséqilét!iC ) t\ voit de-^ 
vaut hiT ei eip ligule droite ;: il mârelie deméide, 
et n'aperçoit p«s tout oe^ qui de t^otive à droite 
o«i à gauche hors de «m otâièfie. 

Il y à tel syïtt^e dé pbik»ophi« où il t/y 
anirâit rie» de \xm à presd^ ^m\ë lès incdiôtsé^' 
quences et les hors-d'œuvre de Fatifeu^. Le» 
idées qui se trouvent hor» «le ta dhaîtiè^, qtte le 
systàme n^ainècie pas, o<l qui- même le oombait-' 
teilt^ flOBt les sedile» qqnelqttefcyid q«ii ôffi^enf 
dit neuf, du vrai , et prouveûl de l'originalité. . 
Cest comme tel mauvais |K>dnftei épiq^ , qili 
Be se soutient que par les épisiMiies. 
, La force du caractèms ^\ tout-à«-f^f iifi^é-* 
pendante de k> prbfotideiip diô hk ^ik^pliié^ 
iCe n'est pais le noiil^bre> là Ëlàdéôiï, là eàilisé^ 
qUenee des idées y qui dé<s4deittt de l'énergie , 



' 
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de la fermeté , de la persévérance d'action d'un 
caractère. Tout dépend de la nature de l'idée 
qui sert d'objet et de motif d'action, et du degré 
de force avec lequel elle agit sur le caractère 
et le caractère sur elle. Cest lé cas de dire : 

Un h^ros seul suffit , et yant seul une arm^e. 

Le défaut d'imagination ou le défaut de sensi- 
bilité , expliquent quelquefois ce qu'on appelle 
un esprit conséquent. Ces deux défauts rendent 
à certains esprits les mêmes services que les lar- 
ges oreilles de cuir qu'on met aux chevaux et 
aux mulets dans les pays montueux rendent à 
ces utiles animaux : ils les. font marcher sûre- 
ment dans le chemin battu ^ et, leur cachant les 
précipices qui les environnent , les empêchent 
d'y tomber. 

Les divisions et les liaisons de nos systèmes 
de philosophie ressemblent à ces lignes arbi- 
traires que les astronomes tracent entre les 
étoiles pour dessiner les constellations : ces fi- 
gures servent à ranger les astres et facilitent 
l'astrognosie , mais ces figures n'ont jamais rien 
expliqué , et ne font pas connaître les lois des 
mouvememens des astres. De même les divi- 
sions de nos systèmes mettent de l'ordre dans 
les faits , mais ces divisions qui les lient en les 
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séparaut , et les séparent en les liant , ne ren- 
dent pas raison de la nature des faits. 

Ce que la cloche qui contient une certaine 
quantité d'air respirable , est pour le plongeur, 
le sentiment et le cœur le sont pour le méta- 
physicien qui plonge dans les abîmes de l'exis- 
tence , afin d'y trouver la perle de la vérité; 
sans le cœur, on n'y descendrait pas sans dan- 
ger ; sans l'air vital du sentiment , ces recher- 
ches pourraient devenir funestes , et amener 
la mort de l'homme moral. 

Le désespoir de la raison qui raisonne , et qui 
a tout voulu prouver par des raisonnemens , 
peut et doit même mener à ce calme réfléchi 
de la raison qui l'attache fortement à certaines 
vérités premières, vérités qui sont pour elle 
autant de points d'arrêt , qu'elle ne prouve pas 
par des raisonnemens, mais qu'elle saisit par 
une espèce de vue intérieure , et qui la consti- 
tuent en quelque sorte. 

La raison insolvable de Pascal cherchait et 
trouvait un asile dans le sein de l'Église , et 
sous les ailes d'une foi aveugle , comme en An-- 
gleterre les débiteurs insolvables , qui peuvent 
être saisis partout ailleurs , se sauvent dans le 
quartier du Temple. Quand on est à peu près 
ruiné , on s'estime heureux de trQuver un ^^le, 
IL 11 
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et de se mettre sonsia sauve-garde d'an tiitear, 
fût-ce au prix de son indépendance et de la li- 
berté de ses mou vemens* 

On a étrangement abnsé de la phénoniéno^ 
legie. Si les intuitions et les sensations ne nous 
offirent que des phénonièiies > si les notions dai» 
le»[neUeson les place , et les prineipes d'apt^ès 
lesquels on les uiitt> ne sont anis^ qut des^ phé- 
nomènes coDstans du sens interne^ si le moi 
lid^^méme n'est qu'un phénomène, quel eut donc 
finalement l'être réel à qui toMes ces apparences- 
apparaissent? Cette jJifiintâsmagarie ressiris^le 
au lepas du Berrsoécide dans les contes aral^s ^ 
qui, à une table viàe^ servait des iiïels imagi-- 
naires dans des f ases imagiaaînss« Uùmhn 
di\in philosophe j rapprochant le« oimbriMi «tes 
objets sensibles dîes ombMS deà niitions, i^^ 
pette oes vers de Scarroa : 

J*ai tor Potnbfto ê^un cotber 
Frottant l'ombre «run carême. 
Avtc Tooibre d*pne brosse. 

Les setttenirs et tes preiisenlittiens ont des 
affinités, et se t^ssèfiiblent par IHâUpression 
qu'iris font sur Tame» Totts dett:^ sotrt , de leur 
nature, des sentime'fts^venrs; IristemeAkdottXy 
attendrîssaàfs , pail^ qu'ils onl teus deux qael« 
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que diose de ce vague qui tient à l'infini , et 
que l'un et l'autre font ressortir le néant de 
rhomme. Le passé s'est- évanoui , et il est cer" 
tain qu'il ne reviendra plus ; l'avenir est très 
incertain et dans tous les cas s'évanouira comme 
le passé. 

Il n'y a que deux manières d'envisager' la 
nature humaine. L'une , c^est de la regiarder 
comme but ; Fautre de l'envisager coÉime 
moyen. Dans le premier point de vue, l^homme 
conserve sa dignité de tout; dans le second , il 
est bien voisin de l'avilissement. 



11 faut considérer l'homme tout entier^ pour 
le voir tel qu'il est et pour le juger; il 
faut le développer tout entier pour faire de 
lui tout ce qu'il peut être et ce qu'il doit deve«« 
nir. Ne voir l'homme que dans l'esprit et dans 
l'enteodemenif ou dans l'imagination et la sen- 
sibilité , c'est le mntiler dans le dessein de le 
mieux counaître ; c'est séparer ce que Dieu a 
joint; c'est prendre un tuyau de l'orgue et se 
persuader qu'il nous révélera le mécanisme de 
l'instrument tout entier , et renoncer de gaîté 
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de cœur à la puissance et à la beauté de son jeu 
magnifique. 



C'est dans les profondeurs de l'ame qn^l faut 
aller chercher le secret de la vraie popularité. 
Les hommes diflfèrent par la superficie , et ce 
qui est superficiel ^ ne sera pas toujours compris 
par tout le monde. Mais c'est parleur essence y 
et par leurs caractères intimes et secrets, que 
les Iiommes se ressemblent. C'est à ces caractè- 
res qu'il faut rattacher les vérités qui doivent 
être généralement senties et connues. 



Le Français méprise ce qu'il n'entend pas, 
ou même s'en moque. L'Allemand admire vo- 
lontiers ce qu'il ne comprend pas. L'un ne voit 
rien au-delà des bornes de son intelligence , et 
ne soupçonne pas même qu'il y ait - quelque 
chose au-dessus. L'antre pressent du moins 
l'immensité de l'univers^ et se doute que ce qui 
est infini doit nécessairement être obscur. 

Les hommes supérieurs, en France, ont 
d'ordinaire une grande étendue d'idées, et cette 
flexibilité d'esprit qui fait que , sans adopter le 
point de vue des autres , on sait s'y placer , et 
épouser momentanément leurs opinions. Les 
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kommes sapérieurs, en Allemagne , x>nt une 
grande profondeur d'idées , qu'ils suivent avec 
une rare conséquence , et ils y joignent une 
certaine roideur d'intelligence qui les em- 
pêche sotiveat de saisir un antre- point de vue 
que le leur. 

Il se peut que la difiérence que nous venoQ^ 
d'indiquer , tienne à la différence des organisa- 
tions ; mais il se peut aussi que cette diffé- 
rence vienne de ce que le Français vit dans la 
société y et le savant Allemand beaucoup plua, 
dans la solitude. Dans la société , on a égard 
aux autres, et la politesse seule exige déjà 
qu'on les écoute , et qu'on tâche de les com- 
prendre. Dans; la solitude, on ne voit que soi. 



Il n'y a que la philosophie des préjugés qui 
puisse nous guérir des préjugés de la philosor 
phie. 

J'appellerais préjugés de la philosophie cer- 
tains principes prétendus évidens , et certaines, 
maximes prétendues libérales , qui sont deve- 
nus une espèce de monnaie courante , et qu'où- 
reçoit parce qu'on aurait honte de les rejeter. 

J'appellerais la philosophie des préjugés la. 
conviction de certaines vérités , plutôt senties 
qu'aperçues, plutôt aperçues que raisonnées. 
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qu^on adopte par instmct , par habitude , sur ht 
foi de Fautorité , sans qu'on sache les dévelop * 
per , et qu'on puisse les prou ver. 



Plus il y a de mérite dans les individus d'une 
espèce , et moins on penaa à l'espèce eo les 
voyant. 
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hsi sdbqœest Aovjqurs vaine jet faussa, qua^^ii- 
eUenevait la raî«pa4|u? à^mh^v^UQnwmemj 
onqnaod ^liç m Vioît la vérité qu9 4an9 l'ins- 
tinct d« 2>Qn «Ken3 ^ ^(xu f nand ^Jjbe (oombat et pjje 
lea ewteoce* , à cau<se idfia oliscorité^ cpi^ ces 
Bjd$tenpe& présentent* 

irilë» de £ait ou xl^ vérités dç «eatw^nt ; on p(e 
le» prouve ji^^^ oa iesjif^nt^ 4w.)ie^^onx?e^ p^is 
on les dév^oppe. 

On ne cpfnpr^eW aw^r)^ ,wwt^Me* Si l'w^ 
«avait ceqwB <;'«9t 4|ii^ l'esdstenwyiOXL aurait 
tout, ^t ru<Qi¥ei||8. ^e s/^riait pl^s ^n mynti^.^ 

L'existence est en général ce ^'iJi y a d^ 
pliia essayant; l'hal^itad^ seule ^ ^en noxis fami- 
Uafisant av<ec elle , ej^plique cojDDLment nous ;9^ 
sotnmea pa^ a^m d'effîroi à «^laq^e infiftanjt ;e^ 
pensant a c^ myst^e i;nefiM>l^« L'esçi^tepce 4es 
plantes a peatHltre q^lque (pbp^e 4e plu^ ^i^ 
«9sant eaeore i^g^ Yem^tw^ç^ d^s aniipaiB;)!^, I^% 
rift avec toute w Ikatçl^^ur, et m m4ui^ teipp^u 
b vie tratt^«ilU pt itPiiws^tel^ i f#raM plwinpxr 



\ 
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plicable qae la vie avec le sentiment et le moa-^ 
vement. Les phénomènes que la seconde pré- 
sente s'expliqaent, ce semble, par un principe 
intérieur^ par la liberté ; c'est sans doute une 
illusion, car c'est l'existence de ce principe 
intérieur qui est une véritable énigme , mais 
cette illusion est bien naturelle. 

Cest cette vie tranquille des plantes , jcHote 
à leur immobilité y qui leur donne un faux air 
de perfection ; et les hommes ont un air d'im- 
perfection , précisément parce qu'ils sont per- 
fectibles , et par conséquent toujours en action. 
Les premières connaissent le repos y qui paraît 
annoncer quelque chose d'achevé et de com- 
plet ; les autres ont une mobilité ou une ten^ 
dance continuelle au mouvement, qui sem« 
blent prouver que l'homme n'est encore qu'une 
simple ébauche , et qu'il doit acquérir ce qvâ 
lui manque. 

La science par excellence, dans un sens 
strict et absolu , est un être de raison. Elle a 
pour objet les existences;: elle veut les saisir, 
les constater, les comprendre^ les expliquer. 
Quels moyens a-t-elle pour remplir son objet? 
La base de la science est toujours ou donnée 
ou créée. Est-elle donnée? cette base consiste 
dans les faits, caries premiers principes^ qnan^ 
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ils méritent ce nom , sont eux-mêmes des faits 
primitifs. Ces faits sont donnés par les sens ex*- 
tériears ou par le senâ interne. On fera bien 
de s'en tenir là , mais ces faits resteront toujours 
incompréhensibles. Ni&-t-on que la base de la 
science soit donnée , et veut-on , comme quel- 
ques philosophes Fessaient, la créer? On partira 
d'une abstraction ou d'une définition quelcon- 
que , et l'on construira la science , comme l'on 
construit les mathématiques. Dans ce cas , en 
procédant logiquement on saura quelque chose 
parfaitement ; mais que saura-t-on ? son propre 
ouTrage. La science pourra bâtir un édifice 
superbe et savant, mais ce sera un édifice idéel, 
et il ne lui manquera que l'existence. 

On peut parvenir au même résultat par un 
autre raisonnement. Il n'y a que deux mé- 
thodes de philosopher; la synthèse et l'analyse. 
La synthèse n'est qu'un jeu de notions , à moins 
que l'analyse n'ait précédé ; sans cela elle peut 
être parfaite , et cependant ne pas atteindre aux 
existences. Elle ne nous donne rien , nous lui 
avons tout donné. L'analyse part sans doute de 
quelque chose de donné ; mais ce qui nous est 
donné, est-ce une existence réelle, ou en le sai* 
aissant, ne saisissons-nous qu'un rapport? Voilà 
le mot Ktigieux^ et qui le resterait toujours^ si 



170 SCIENCE. 

nous n'avions pas au dedans de nous \m aen- 
liment d'évidence irrésistible qoi noo^ force de 
voir dans certains faits des existences réelles. 

Toute connaissanpe suppose toujours Fexis^ 
tence, mais k l'existence ne correspond pas^ 
toujours une connaissance. Ce qu'on oonnaît, 
existe^t^ii en effet ? Ce qui existe en e&t est-it 
nécessairement connu? Est-ce parce qu'une 
chose existe que je la connais? EsfH^ pance qm 
je la connais qu'elle existe? U premier pâtxe 
que vous interrogerez résoudra ceUe questÂon : 
il lui^era peut-être plus difficile de la corn- 
prendre que d'y répondre : aucun philosophe 
ne Murait la résoudre. Si pour un certain ordre 
de faits, connaître et exister n'était pas une seule 
et m^e cbose. 

Bacon la décide en deux mots. Veritcts e»^ 
sendi et périmas cogw^acemU idem sunt , née plas^ 
a ee inçicem differurU quam radius ditw^tus et 
reflexus» La vérité des existences et la vérité 
des connaissances août une seule et mèmedtiose, 
et ne différent que comme un rayon direct et 
un rayon réfléchi. Le philosophe anglais tran- 
che ici en deax mots la question fondameutale 
de toute la philosophie ; car c'est d'elle que dé^ 
pend toute la certitude de nos connaissances. 
Qu'est-ce ipaeoonnaître? qu'est^eque la vérité 
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des existences? quds abtmes ! Atoqs-hous tort 
de distinguer entre la connaissance et Te^cis- 
tence ? La seconde nous est*elle donnée dans la 
premiè» , ou la première dans la seconde? Maia 
nous ne pouvons pas nous défendre d'admettre, 
outre le monde des représentations , un monde 
d'objets indépendans de ces représentations? Si 
la connaissance et l'eaâstence sont deux choses 
différentes j comment nous assurer que la Yét 
rite de Fnne est identique à la vérité de l'autre? 
Il &adrait prouver pour cet effet que Ia« vérité 
logique et la vérité métaphysique sont une 
seule et même chose? Pourquoi ne pouvons** 
nous pas croire avec Bacon que ces deux genres 
de vérité ne diffèrent que comme un rayon 
direct et un rayon réfléchi? Poul*quoi ne pou*- 
vons-nous prouver démonstrativement ni l'af- 
firmative , ni la négative ? Ce passage de BÀeon 
suffirait pour nous convaincre que cet esprit 
d'ailleurs si profond n'avait jamais approfondi 
du grand problème de l'origine des idées , et de 
la réalité des connaissances humaines. 

Dans la première jeunesse , lorsqu'on n'a pas 
encore appirofondi les sci^tices humaines, et 
qu'on n'en a qu'une vue encyclopédique, on 
croit qu'elles tiennent toutes fortement IHme à 
l'autre. Quand on les considère d'un point de 
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vue plus vaste et plus tievé , on remarque que- 
la chaîne qui les lie n'est qu'apparente, et 
qu'elles forment des masses isolées. Du fond de 
la vallée de Chamouni , le voyageur croit que 
toutes les aiguilles sont placées sur la même 
ligne que le Mont-Blanc , et qu'elles sont étroi** 
tement unies à lui ; du sommet du Mont-Blanc^, 
Saussure vit que les aiguilles étaient séparées 
de lui par de véritables abîmes. 

Qu'est-ce qu'un individu ? qu'est-ce que tel 
ou tel individu? on le sait, on le sent, on ne 
saurait dire en quoi il consiste. L'individualité 
est l'écueil contre lequel vont échouer toutes 
les définitions. 

Les définitions expriment beaucoup mieux 
les ressemblances que les différences ; mais 
quand on connaîtrait toutes les différences , on 
n'aurait pas encore l'être tout entier; car c'est le 
principe unique , le lien de toutes ces qualités 
qui constitue proprement tel ou tel être indi- 
viduel. 

Toutes les sensations supposent un rapport 
des objets de ces sensations aux êtres sensibles 
qui les perçoivent ou les éprouvent, soit qu'elles 
consistent dans l'impression que l'objet fait sur 
nous sans aucun mélange de plaisir ni de peine ^ 
lioit que le plaisir ou la peine que l'impressîosu 
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nous donoetit dominent sur elle , l'effacent et 
la fassent oublier. Cependant il y a une diffé- 
rence capitale et constante entre les sensations. 
Nous rapportons les unes aux objets , et elles 
nous servent à déterminer leurs qualités ; nous 
rapportons les autres au sujet , et elles décident 
de ses affections. Le jugement que nous portons 
sur les premières est universel et absolu ; les 
jugemens que nous portons sur les secondes 
sont individuels et relatifs. Le fait est aussi 
inexplicable que certain , et c'est sur lui que 
reposent toutes les théories des sciences hu- 
maines. Comment des sensations , qui originai- 
rement dépendent toutes ensemble de rapports, 
peuvent -elles conduire à des résultats tout-à- 
fait différens? Si les sensaticms dépendaient 
toutes originairement de rapports , et n'étaient 
que la perception de ces rapports, eltes ne pour- 
raient pas conduire à des résultats aussi diffé- 
rens , mais le fait est que les unes sont des per- 
ceptions d'existence , et les antres des impres- 
sions de simples rapports. 

Il y a dans les contrées montueuses de riches 
vallons , dont les paisibles et heureux habitans 
n'ont jamais dépassé les limites : la nature leur 
donne le nécessaire et même le superflu j au- 
delà des bornes de leur séj(Mir natal , ils ne 



174 SCIBNCB, 

trouveraielit que des glaces ^ ou des rochers 
arides et impraticables. Aiàsi dans les Taliées 
de la science hautaine , qui offrent beaucoup 
de richesses ^ on deyrnt jouir en paix de ce 
que la raison accorde et assure à la nature hu* 
maine y sans essayer de franchir ces ha^iteurs 
qui se dérobent à nos efforts , et au-delà des** 
quelles nous ne pourons pas nous éloTer. 

Une théorie dans un genre quelconque àoit 
inspirer de la défiance et paraître incomplète ^ 
du moment où les £siits la contredisent et la ê^ 
mentent. Les principes de droit , de mdrale , de 
politique ^ peuvent être battus par lés éréne^ 
mens, sans qu'on puisse et doive douter de leur 
vérité et de leur certitude. Dans le preiiiier cdES, 
la théorie doit descendre de son élévatioil^ pour 
se rapprocher des faits, et se concilier arvee 
eux s'il est possible ; dans le second leis prin- 
cipes doivent attendre les év^aemeâs : taM pis 
pour eux , si ces derniers les combatteot. Ici il 
s'agit de ce qui doit être ou se faire, la die ce 
qui existe en effet. 

Nous ne pouvons pas concevoir une existence 
différente de la niôtre ; nous pouvons bien sa* 
voir ,. par un effort de raison , qu'elle ne res- 
semble pas à la nôtre , et par conséquent sâtvoir 
ce qu'elle n'est pas; mais nous ne savons jamais 
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Ce qa'elle est ; et pottr notire pifopre existeiK^e , 
nous ne la concevons pas 5 nous la sentons. 

L^ame ne connaît le monde extérieur que par 
ses isensatiom ; elle ne connafi ses facultés, que 
parleurs opératiods dirersés, et les fôrees en gé* 
néra): ifsne par leur» e£fots. L'ame ne connaît tous 
led oiiflêls, et nie e^dynâaiît dle^mémé^ses facultés 
que il'une manière médiate. Elle tiepeîat jamais 
^ regarder elle-même qde par le milieu d'une 
ré^é^entaf icyn* quelconque ; elle a la conscience 
d'elle-même, eu tant qu'elle a la conscience 
d'tfue ï*eprésentation dont elle se distingue ; elle 
a la conscience de la ooflfscience , mais c'est de 
de la conscience dé tel oii' tel- olbjet, et non de la 
conscience e» général. On peut penser cette 
dernière, et exprimer cette pensée par un 
signe , mais cette pensée ne sera jamais immé- 
diate. Ce sera une afnstraction de la conscience 
de soi. Elle sent la liberté ; et il se peut que 
dam certains momens elle la sente d'une ma«^ 
nière immédiate ; mais le plus souvent elle la 
sent parbppositiott. avec la nature T n^èst-ce pas 
parce qu'ellîe a la conscience de certains momens 
où elle veut parce qu'elle veut, et celle des ac- 
tions qui suivent cette volonté tandis que au- 
tour d'elle tout cédé à la nécessisé de la nature 
et qu'elle-même y cède sourent. Elle sent son 
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existence , et ce sentiment est peut être la senle 
perception immédiate. 

Sur quel principe repose le principe que l'en- 
tendement humain modifie conformément aux 
lois de sa nature les objets qu'il saisit , et que 
c'est en lui , et non hors de lui , qu'il faut cher- 
cher les lois de nos connaissances? L'ame est 
une force ; cette force est ce qu'elle est ; elle a 
par conséquent une nature propre et des lois 
}>articulières ; et comme force elle a une ten- 
dance déterminée. Ainsi l'ame réagit sur les 
objets , et réagit sur eux d'une certaine ma- 
nière ; en réagissant sur eux , elle ne les ré- 
fléchit pas comme une glace, mais elle les 
modifie à sa manière. Nos représentations ne 
sont donc pa^s des reflets fidèles des objets, mais 
des produits mixtes de l'ame et des objets. Nous 
ne pouvons pas conclure de ces représentations 
aux objets y mais il faut un travail préalable 
qui présente de grandes difficultés. Il consiste 
à séparer dans la représentation ce qui appar- 
tient à l'objet , de ce qui appartient au sujet. 
Mais ce raisonnement n'est j uste que pour les 
représentations d'un certain ordre. Il ne peut et 
ne doit pas s'appliquer à toutes ^ car il est des 
représentations , qui s'annoncent à l'ame avec 
une évidence irrésistible , comme parfaitement 
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identiqacs et équivalentes aux existence», et 
qui dans leur simplicité primitive ne présen-^ 
tent pas un mélange du sujet et de Tobjet. 

Il est singulier qu'on ait souvent accordé 
beaucoup plus de certitude à l'ontologie qu'aux 
autres parties de la métaphysique. L'ontologie 
est la science des notions : si ces notions étaient 
de véritables principes ^ si elles avaient de la 
réalité , si par leur moyen on pouvait atteindre 
les êtres , l'ontologie serait une science cer- 
taine y mais alors les autres sciences auraient 
les mêmes caractères , car elle leur communi- 
querait sa certitude. Il s'agit seulement au préa- 
lable de répondre à une question qui paraît in- 
soluble ^ savoir^ que sait-on en sacbaiit .les 
notions ? que sont^elles ? ont* elles une vérité 
et une réalité objectives? Il est bien dair que 
si l'on savait ce que c'est que l'être , on «aurait 
tout. 



Ceux qui sont habiles y savans:, grands ' dans 
la théorie , le sont rarement daps la pratique. 
La théorie est* l^ouvrage de la xraisoH ; ton la 
coostcoit avec ce qu'il y a de plufli $ général et 
de plus absolu daiis «me science. ^ Au contraire 
la pratique est l'ouvrage de l'esprit. On y réus- 
11. " 
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sit par la cosnaÛMance deé détails , et par Tap- 
plication des principes^ 



■éOtm 



Le plaradoxe est le profil de la vérité. 

Le caractère particulier et projpre des drfiEë* 
rentes langues est à la fois l'effet et la cause de 
la manière difTérente dont chaque peuple rait 
les hommes et les ehoses. Ce sont autant de 
moules dans lesquels se sont conservés les 
traits , les formeS' , les modifications innom- 
branles de la pensée. 



« 

.Là poistérité j uge au^reme nt que tes oratem- 
ponaios) et les conCeinfiorains autnemeiif ^que 
4a poBtéiitè. Les uns sddt ttxpp près des èv^e^ 
1IB8IISJ l'autre en est trop éloignée. Chacun a 
sa lunette, et ce sont les préjugés de la distance 
qui la forment. 

m 

On peiuit ' appldquei; à fabautoop dV>uvrages 
d'érudîtioâ, qui contenaient des faits doat les 
hoi^mes degéueomt tiré daas lu suite des ré- 
sultats frappaiis : ila onl été semés en. désthon- 
neur ; mak ils «sont xeasnsdtés en ^oîrek 
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Beaucoup de choses paraissent neuves au- 
jourd'hui , parce que les lecteurs sont neufs. 
Afin d'avoir le plaisir de la nouveauté , on a 
pris le parti de ne plus s'enquérir de ce qui est 
ancien. 



A force de craindre le &ux savoir^ on est 
tombé dans l'ignorance. A force de craindre 
l'ignorance I on pourrait bien retomber dans le 
Eaux savoir. 



rÔor pËlrsÉÈ. 
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La raison ne 'connaît pas de vérités inntiles , 
ni de vérités dangereuses. Ce qui est , est ; on 
ne conipose pas avec ce principe. C'est la seuk 
réponse qu'il convienne de faire , et à ceux qui 
subordonnant tout aux besoins , demandent en 
fait d'idées : à quoi cela est-il bon 7 et à ceux 
qui , cédant toujours à des appréhensions pu- 
sillanimes , demandent : où cela peut-il mener? 

L'esprit philosophique consiste éminemment 
dans l'analyse fine , délicate , suivie des idées ; 
il suppose de l'attention et de la sagacité. Le 
génie philosophique consiste dans une vue gé- 
nérale , élevée des faits qui^ par hypothèse du 
moins , les ramène tous à une simple formule. 
Il suppose beaucoup d'imagination, mais un 
genre particulier d'imagination , non celle des 
images , mais des idées. 

Aristote est un modèle d'esprit philosophique; 
Platon est un génie philosophique. 

Un esprit qui réunirait toutes les qualités^ qui 
joindrait la finesse à la profondeur , l'étendue à 
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)a.pénêti^ation et à la sagacité , serait ttiujoursk 
un esprit juste et verrait toujours bien ; mais il 
est rare de trouver des esprits qui réunissent 
toutes les qualités; on n'a ordinairement qu'une 
sorte d'esprit ; on est fin sans profondeur, ou 
profond sans finesse , ou pénétrant sans éten-* 
due, ou étendu et superficiel. 

L'esprit accuse le bon sens d'être un juge su- 
perficiel , et de msmquer de délicatesse ; le bon 
sens accuse Tesprit de subtilité. Aux yeux du 
bon sens, l'esprit prend quelquefois la réalité 
pour des apparences ; au jugement de Tesprit, 
le bon sens prend les apparences pour la réa- 
lité. 

. Xi'œil nu saisit 1a*ès bien les objets qui ne sont 
ni trop éloignés , ni trop rapprochés de lui , ni 
trop grands, ni trop petits-; le télescope et le 
microscope lui seraient inutiles dans le cercle 
de ces objets, et pourraient même provoquer 
de sa part de faux jugenoiensé L'œil armé se 
trompera , ou ne verra rien , ou il substitue 
mal à propos i'un de ces instrumens à l'autre* 
L'œil nu est le simple boi^ sens ; l'esprit est 
l'œil alrmé. L'ioéil nu ne peut suffire hors de sa 
sphère ; l'œil armé peut égarer le jugement, 
si l'on, ne se sert pas des instruniens awc ha- 
l^ileté. 
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TJespnt de combinaison fait voir, décourrir, 
inventer ; il tire ses forces et ses moyens de 
rimagination; l'esprit d'analyse fait décomposer 
et distinguer ; il doit ses ressources et ses suc- 
cès à l'attention. La perfection consiste à les 
réunir et à les employer tour*à-tonr. 

L'esprit a bien souvent détruit l'ouvrage des 
hommes à jugement , et dérangé ou paralysé 
leur sagesse. Le jugement a bien sourent re* 
dressé les erreurs de l'esprit. On doit au juge- 
ment l'absence du mal qui ne s'est pas fait dans 
le monde ; on doit à l'esprit les changemens 
avantageux qui se sont faits dans le monde ; 
sans lui ^ rien ne se perfectionnerait. 

Il semble que l'ame n'ait le sentiment de ses 
forces 9 et ne soit sûre d'elle-même que dans^ les 
mcmiens où elle produit. Ge n'est que par la 
pensée et dans la pensée qu'elle se donne un 
certificat de vie. 

Il y a une telle ai&nité entre la pensée et la 
parole j que la présence de la pensée appelle la 
parole , et que l'absence de la parole Àte t6t on 
tard la pensée. Quand on n'ose pas dire ce qu'on 
pense , on finit par ne penser que ce qu'on ose 
dire. 

Sans les signes , la pensée mourrait en nais« 
sant ^ ou ne naîtrait même pas. Il faut du moins 



exprbneir sa pénâée mentâlëmeâit ; Widi» abrs 
ou n'exprime jatitais sa pensée , comme on Pex- 
prime quand on la prononce tout haut. Penset- 
t*on bas? on ébanche^ on n'achève pas;, on 
trace des contours , on ne sait pas les rerétir de 
dhairs et de cottlenrs , et lorsqn'on est condamné 
à ne penser que de cette manière , lès contours 
des idées deviennent peu à peu plus faibles et 
phis insensibles. « 

La liberté est la seule forée qui ait son point 
d'appni en elle-même, on plutdt qui n'ait pas 
besoin d'un point d'appui. 

11 n'y a proprement d'actions dans l'univers 
que les actions libres ; toutes les autres actions 
sont des passions ou des e£fets déguisés; car elles 
supposent toutes quelque chose qui leâ précède 
et qui détermine leur existence. 

Les connaissances qui devaient finalement 
affranchir Tespèce humaine ^ et assurer sa li- 
berté , ont été dans l'origine des instrumens de 
tyrannie. Un peu de sciences et de lumières a 
Fondé le despotisme religieux et politique; 
leaucoup de sciences et de lumières a détruit 
h despotisme religieux et politique ; une autre 
drection donnée à? ces mêmes moyens pourrait 
put-être le rétablir, et^ialors il deviendrait et 
phs dangei'eux et plua durable. 
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Il y a deux sortes de tnerveilleax ^ odai de 
rignorance et celui de la science. On commence 
par le premier, on finit par le secùnd*. Le goût 
du merveilleux n'est au fond que le -goût de 
l'infini. 

Nous avons le désir de connaître la. nature, 
de prévoir ses révolutions,, et de Iqs maîtriser 
s'il est possible ; dans l'enfance de Pespèce hu- 
maine, on employait à c^tte triple fin la magie^ 
la divination , les sortilèges et les conjurations ; 
on leur a substitué depuis la science , la pré^ 
voyance et les arts : moyens sans doute impar^ 
faits; car souvent la nature se dérobe à la science 
humaine, se joue de notre prévoyance, et, dans 
ses mouvemens et ses révolutions y dépasse de 
beaucoup les arts ; mais on se contente de per- 
fectionner ces moyens; d'un côté on n'attend 
et on n'espère pas tout d'eux \ car ils ne sau- 
raient atteindre à tout ; d'Un autre côté l'on 
n'attend et l'on n'espère rien <jue d'eux. On nç 
chei^he plus le merveilleux pour comprendre 
ou combattre la nature , mais on admire le 
merveilleux dans la nature , et on se résigne à 
le voir renaître des efiforts mêmes que l'on fai 
pour le dissiper, i 

Les lois de la liberté tendent à si^istraift 
l'homme , autant que possibjle, à l'àmpire de ^ 
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nature ; les lois de la nature tendent sans cesse 
à entreprendre sur celles de la liberté. Plus on 
fait la part de la nature petite , et celle de la 
liberté grande , plus on devient homme. 

La superstition, et toutes les prétendues scien« 
ces qui en dérivent , et qui à leur tour la forti- 
fient, telles que l'astrologie , la magie et l'alchi* 
mie , ne tiennent pas uniquement à Fignorance 
et à l'orgueil, ni à un esprit naturellement faux, 
bien moins encore au goût du merveilleux , et 
à la pusillanimité du caractère ; mais à la na« 
ture elle-même. Quels que soient les progrès 
que nous ayons faits dans son étude , la nature 
estet sera toujours immense et inconnue; elle 
nous étonne et nous confond tous les jours par 
nos propres découvertes ; elle renverse ce que 
nous regardions comme certain ; elle nous pré* 
sentie des combinaisons ou des faits que nous 
jugions impossibles, et souvent ce que nous 
appelons ses lois , disparaissant devant une loi 
8upéi:ieure , ne s'offre plus à nous que comme 
des exceptions. Ne pouvant connaître à fond 
la nature , nous sommes réduits à l'imaginer , 
et l'imagination croit tout , s'attend à tout , rêve 
le possible et l'impossible. L'immensité de la 
nature , notre étroite et profonde ignorance , 
les miracles que nous avons déj a observés et 
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les miracles innombrables qui noas environnent 
et nous échappent, ioat donne ans: rêves de 
rimagination une activité incroyable , et sem^ 
ble justifier ses conceptions les plus bizarres^ 
Sans doute , quand la raison se tait , nous de- 
vrions condamner toutes nos autres facultés au 
silence ; là où nous ne savons plus rien , nous 
ne devrions pas non plus imaginer, et nous te- 
nir sur la limite de notre horison sans dira- 
gner au^lelà. Mais cette force d'arrêt est rare ; 
le philosophe le plus sage ne l'exerce que par 
intervalles; comment l'exiger et l'obtenir de 
la masse de l'espèce humaine? La superstition 
résulte donc de l'immensité des inconnues de 
la; nature , que l'honmie ne sait ni dissiper, ni 
méconnaître et nier, ni consentir à ignorer 
entièrement , et de la tendance de l'homme à 
placer quelque chose dans cette nuit épaisse et 
dans cet océan incommensurable. 

Les distinctions peuvent avoir été portées à 
l'excès par les scolastiques ; mais il est certain 
que le talent de distinguer les nuances avec 
justesse et avec promptitude est le seul moyen 
d'arriver à la vérité ^ les êtres sont composés , 
et l'on peut dire de chacun d'eux , qu'il tient à 
tout , et qu'il tient de tout. Les idées sont com- 
plexes ; pour savoir quelle est la nature des 
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êtres et la nature de nos idées , il faut les dé* 
composer, et distinguer Tun de l'autre tous les 
élémens qui les constituent. La plupart des 
disputes viennent de ce que Tun distingue plus 
ou moins dans un objet qu'un autre; il y a de 
la vérité et de l'erreur dans la plupart des jn* 
gemens, parce que ceux qui les forment ne 
prennent pas la peine de faire assez de distinc- 
tions, ni de les faire assez fines et assez déli- 
cates. On affirme ou l'on nie d'un objet tout 
entier ce qui ne convient qu'à l'une de ses par* 
ties : on attribue ou l'on refuse à l'un de ces 
élémens ce qu'on devrait attribuer à un autre. 
Les conjonctions et les ad verbes dans les langues 
indiquent déjà clairement que la pensée ne peut 
et ne doit procéder que par distinctions ; mais , 
cependant , pourtant, toutefois , etc. , etc. 

La puissance de la nature et celle des hommes 
expirent sur les limites du monde invisible, et 
l'ame est le sanctuaire de la liberté ; sanctuaire 
impénétrable et incorruptible, quand l'ame 
elle-même n'est pas corrompue et ne se vend 
pas. Qu'il est heureux que la pensée ait un asile 
inviolable et qu'on soit le miaitre de son secret ! 

Tout comme on n'accuse pas les observations 
microscopiques de subtilité , il ne faudrait pas 
accuser légèrement de subtilité les obsei:vations 
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et les expériences psycholo^ques qui portent 
sur ce que l'ame a de plus délié , encore bien 
moini; les rejeter sous ce prétexte. 11 faudrait 
simplemi^nt demander : sont*elles vraies? et 
dans ce cas admirer la persévérance , la pa^ 
tience , la force d'attention de celui qui les a 
faites. 

• Ce qui produit cette dififérence dans les ju- 
gemens , c'est qu'il est bien plus difficile d'ob- 
server et de constater par le sens interne les 
faits du moi ou du principe de la pensée, que 
d'observer et de constater les faits de la nature 
par les sens externes. Non-Seulement les obser* 
vations du premier genre sont phis difficiles à 
reproduire et à recommencer, parce qu'elles 
sont fugitives, mais encore et surtout, parce 
qu'elles exigent un plus haut degré d'attention, 
de volonté, d'abstraction. Observe-t-on la na- 
ture , on s'oublie soi-'méme , pour vivre dans 
l'objet et ne voir que lui ; tout en dirigeant les 
sens , on cède à leur empire. Observe-t-on le 
moi, il faut oublier la nature entière, vivre 
de sa propre substance et y concentEcr ses forces» 
Il coûte toujours moins de peine d'observer 
avec un instrument , que d'observer l'instru- 
ment lui-même. 
On ne deviçait jamais parler de U liberté d^ 
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penser. Rien de plus indépendant. Inaccessible 
à toute espèce de contrainte, invisible et active, 
elle échappe à l'esclavage. Aucane puissance 
humaine ne peut la gêner. Vous-même ne pou- 
vez pas penser à votre gré. Vous pensez comme 
vous pouvez et non toujours comme vous vou- 
lez. On peut, par une mauvaise éducation, 
paralyser dans un homme la faculté de penser, 
mais on ne saurait le contraindre à penser d'une 
certaine manière ; la défense et l'ordre , la pu- 
nition et la récompense n'ont point de prise 
sur cet objet. 

On ne sait pas ce qui est généralement utile 
ou nuisible en fait d'idées. 11 n'y a point d'idée 
qui ne puisse faire beaucoup de bien et beau- 
coup de mal. Tout dépend de la tête qui les 
reçoit^ des idées auxquelles elle s'associe, des 
conséquences qu'on en tire , et de la manière 
dont on les applique. Toutes les idées peuvent 
devenir des poisons, et il n'y en a aucune qui 
soit décidément et dans tous les cas un poison. 
On ne saurait donc partir de la nature d'une 
idée , pour empêcher ou accélérer sa circula- 
tion , car ce prétendu principe est tellement 
vague , que selon qu'on l'applique on peut em- 
pêcher la circulation de toutes les idées et les 
favoriser toutes. 



La solitode re^ ceoK q^i sont boas encore 
meilleurs, mais elle rend peut être aussi les 
inéchans plus mauvais. G>mme elle rapproche 
les hommes d'eux.'^mémes , elle doit faire sur 
eux , selon qu'ils sont bons ou méchaos , l'effet 
de la bonne ou de la mauvaise société* De pkis, 
le contact avec l'opinion p^ut souvent affaiblir 
les bons principes , mais ce même contact tient 
les mauvais en respect. 

La solitude développe les esprits; supérieurs ; 
elle abêtit les hommes médiocres* Les premiers 
se fortifient par l'habitude de méditations sui- 
vies et profondes. Les seconds, qui tirent lears 
alimfins du dehors , s'affîtiblissent par leur iso* 
lement méo^e » et perdent toute espèce d'ac^* 
tivité. 

Cependant en général il est vrai de ^ire , 
qu'il faut avoir Fesprit lâen fort et bien Actif 
pour se développer dans la solitude ; cm <m y 
vit de sa propre substance. Les frottemens des 
esprits n'y existent pas; il faut faire jaillir la 
pensée du sein de la pensée elle-même. On a 
facilement le dernier mot avec les livres, et 
comme les auteurs ne sont pas \à pour défendre 
leurs idées y les li vre(s ne demandectit y et ne 
p]X)voquenlt pas une grande activa de^ notre 
part. En lisant nous ne nous comparons» . qn'a^ 
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vec les absens que nous «Uaqooiis d'Ordioâire 
avec toutes les lumières de notre siècle, lu-", 
mières que nous employons , comu^ si c'é* 
talent les nôtres. De là vient que la solitude 
donne de l'orgueil au caractère ^ et de la rai« 
deur à l'esprit. L'intelligencid y deyient faci** 
lement exclu£ârve ou étroitç* 

Il n'y a donc que la solitude et :1a société qui 
puiasent, en se tempérant récipiroquemeat , as« 
surer le véritable développejû[ieiit de l'homme. 
Pour «joercer toutes ses facultés y il. fra^t les 
mettre eo contact avec celles des autres. 

Quelque étendue que soit la raison d'un 
homme, ce n'est jamais qu'un coté de la rai-* 
son humaine. Seule, afaandontiée à elle-même, 
se développant par ses propres forces y la rai* 
sonde l'homme de génie lui-même paraiï tou- 
jours extrémeme^ bornée» On ne peut juger 
de la force de la raison humaine c[u'ea la voyant 
dans le plus grapd jaombrc^ possible d'iatelli*- 
gences , ^ui réfléchissent y et réfr^acteuit la vé-* 
rite, chacune d'une manière particulière, il 
faut donc se mettre en contact bu en «rapporl 
avec le plus grand nombre d'intelligences pos^ 
sâÀQ y afin d'éviter le cercle étroit dans lequel 
notre raison noii$ tiendrait captifs. 
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Les mines faites par les passions et la faretu* 
des hommes nous attristent , nous dégradent, 
et dous rapetissent à nos propres yeux. Les 
ruines du temps et de la nature nous inspirent 
une sorte de mélancolie voluptueuse qui nous 
élève , et nous donne une sorte de grandeur. 
Les premières sont l'abus de la liberté , les se- 
condes en sont le triomphe. Les unes sont l'or- 
gueil de la pensée, les autres en sont l'opprobre. 
Quand on voit les premières, on se dit que 
rhomme est le plus grand ennemi de l'homme, 
et l'on gémit de ce qu'un être aussi faible, aussi 
impuissant, aussi éphémère, n'ait pas même 
pitié de son semblable* Quand on considère les 
secondes , on sent que la pensée qui réfléchit 
sur le temps et sur la nature , est plus forte et 
plus durable que la nature et le temps. Ces 
ruines qu'il a fallu des siècles pour produire , 
font ressortir la grandeur de l'homme^ qui, 
dans ses ouvrages , engage pour des siècles la 
lutte avec le temps, tandis que ces ruines d'ou- 
vrages d'hier annoncent la faiblesse du pouvoir 
créateur , ou la force du pouvoir destructeur 
de l'homme. 

Il y a dans la nature qui détruit , une grande 
puissance , et une puissance soumise à des rè- 
gles, une puissance immortelle et répara- 
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trice. Toutes ces idées accessoires eii4)êllis- 
sent les ruines de la natitre» Il y a dans rhomme 
qui détruit , une impuissance physique, et une 
impuissance morale , qui annoncent le mépris 
de toutes les règles. Cette idée rend les ruines 
opérées par l'homme, véritahlement hideuses. 
Les ruines de la nature et du temps ne 
blessent pas les sens ; celles qui sont l'ouvrage 
de l'hommç, révoltent les sens. L'action lente 
de l'air, de Teap, du feu, que la nature et le 
temps emploient dans leurs destructions, comme 
dans leurs productions, donne une sorte d'élé*- 
gance et de beauté aux ruines qui ne sont pas 
l'ouvrage de 4'homme. Ces dernières iau con- 
traire-, opérées par des moyens violens, par des 
actions subites, promptes, n'ont rien qu^e de 
repoussant. 

Le silence et la parole sont également néces- 
saires au développement de la pensée. On la 
conçoit et on la couve dans le s^ilence; on la 
perfectionne , ta polit, l'achève parla parole. 
La pensée est comme la plante qui pousse ses 
racines dans les profondeurs obscures du sol, 
et qui a besoin de la lumière et de. l'atmos- 
phère pour porter des fleurs et des fruits. 

II. i3 
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Il faiit prévoir ce que la nécessité amèoera , 
et vouloir toojoars et dlavance ce qu'elle nous 
forcera de faire ou de supporter, Cest le seul 
jaàoy^n de sauver sa liberté du naufrage. 

I^a résignation est la soumission réfléchie 
d'uneii^lUgence fiaie à l'intelligence infinie , 
de la liberté de l'homme à b liberté de Dieu. 

Dana. ma Etat bien constitué , ou n'est vérita- 
blement libre, (^e lorsqu'on veut ce que veut 
la volonté générale , c'est-à-diçe , la loi. Dans 
la grande cité de l'univers , on n'est véritable* 
ment libre , que lorsqu'on veut ce que veut la 
volonté souveraine , qui se manifeste dans les 
lois de la naiuce^ et dans les loia morales. 

Le vrai moyen de se trouver au niveau , et 
même au-dfs9us des évènemens malheureux 
et imprévus , est d'être préparé à tout. Pour cet 
effet, il faut être sûr de soi et de sa liberté , il 
faut que l'ame, sa volonté ^ ' ses principes, 
soient à l'abiî et au-dessus du hasard; il faut 
qu'il y ait un point fixe dans l'univers , au mi- 
lieu de la prodigieuse mobilité des choses hu* 
maines. 

Peu de besoins physiques, beaucoup de be- 
aoinft intellectuels, tel est le secret de l'indé- 
pendance et de la vraie richesse. Avec beau- 
coup de besoins physiques , on serait esclave ; 
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on n'aurait ni le temf^s «ni les nfoyens de dë* 
velopper son ame. Avec peu de besoins intel-^ 
lectuels , et peu de besoins physiques , la vie 
serait pauvre , maigre , vide; oe serait une es* 
pèce de végétation. Peut-être un plus haut de- 
gré de perfection serait celui où Ton aurait un 
grand nombre de besoins physiques, sans en 
être esclave, où l'on posséderait tous les avan- 
tages matériels de la vie sans y tenir fortement, 
et où l'on connaîtrait le plus de besoins intel-' 
lectuels possible avec tous les moyens de les 
satis£sdre. 



Dans l'histoire tout entière , oa voit claire- 
ment que les* circonstances sont essentielles au 
succès du gtoie. Le génie peut rarement^ les 
prévoir, plus rarement les préparer, et les 
faire naître! $a puissance et son mérite consis- 
tent à savoir les employer* 

Le génie, sans les circonstances, est un ar- 
tiafes sans matériaux et sans instrumens. Les 
ciiconstances^ sans le génie, sont des matériaux 
et des instrumens sans un artiste, qui sache les 
mett^ce en oeuvre. Elans l'un et dans l'autre cas, 
on lie verfa paraître aucun ouvrage de Tîirt qui 
méi?ite*une véritable admiration. 

. La sagesse et la grandeur consistent à em- 
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ployer le ha!»ard , c'asf-à-dire les évèi^iemens 
imprévus , et à se soumettre à la nécessité. 
L'une suppose un esprit libre et actif ^ l'autre 
un caractère libre et ferme. 



ïl y a des idées tellement fines , délicates, in- 
tellectuelles, qu'on ne peut les saisir qu'en les 
liant à quelque chose de matériel. Alors seule- 
jnent elles font effet, et peuvent agir sur nous. 

« _ 

Les grandes villes donnent beaucoup d'in- 
dépendance à ceux qui y 'vivent, et leur pré- 
sentent en même temps une grande variété 
d'objets. Elles favorisent donc également le tra- 
vail de l'intelligence, et l'énergie du carac- 
tère. Dans les petites villes , il y a beaucoup 
de dépendance et d'uniformité. Elles dcivent 
donc rétrécir le caractère et^'esprit. 



Le ressort jde la vanité est peut-être néces- 
saire pour amener cette circulation active d'i- 
dées et de sentimens qui entretient le- mouve- 
ment de la conversation. Les grancb ressorts 
de la nature humaine amènent les grandes 
pensées et les grands sentimens; mais ce sont. 
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ies vins trop forts , et des alknens trop subs- 
tantiels pour une simple collation. • 

Dans les entretiens , la marchandise liègère 
esi Q sa place. Ce serait une profanation de 
porter dan« les sociétés 4es sentimens trop pro- 
fonds , ou trop do pensées élevées et grandes. 
La plupart des hommes 'n« méritent pas qu'on 
leur révèle son ame tout entière, et la plupart 
même ne le désirent* pasu •: 



f • 



Les actions singulières sont beaucoup moins 
rares ipie les pensées originales. Les passions 
inspirent les premières ; l'esprit et le» génie 
pfeuvent seuls enfanter les autres '• 

Il y a une si grande différencex entre l'intel- 
ligence et la "^lonté, e1^ souvent si peu de 
communicatitD entre elles que ceux qui , dans 
la théorie , disent noh à lout , et sont de^çréri- 
tables Pyrrhoniens y ne savent dire non à rieu 
dans la vie commune, dans la pratique, et sont 
des êtres faciles , faibles et s^n s* caractère. 



La 'vie, dans sa totalité, ne doit jamais resr 
semblet an jeu , ni le jçu ressembler à la vie. 
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On ne doit vivjiç ni pour s'amnser, ni pour 
gagner de l'argent , ni pour tuer le temps , et 
l'on doit tout aussi peu porter dans le jeu le sé- 
rieux de la vie , encore moins y attacher t^p 
de prix et d'importance. Mais chagw« portion 
de là vie doit ries^mbler au ji;u , relativement 
à la liberté d'esprit , ©* dlmagination , que l'on 
doit toujours y conserver. 

L'ennui vient quelquefois d'un défaut, et 
quelquefois'd'un besoin d'activité. L'ennui du 
premier genre conduit à une vie d'emprunt , 
celui 4^ second à la réflexion. Quand on sait 
penser , " et que le monde extérieur vous njan- 
que y et vous laj^se « vide , on se replie sur 
''soi-même. Qu§nd la pensée manque, on de- 
manda et l'on cherche avant tont des sensations 
agréables.^ * 
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Aimer la nature, c'est rairaerpoiïreîle-mêfiié- 
et lie voir que sa beauté et sa perfection , sans 
p6Mer àu^ i^pportB dé ses ^^ôductionB avec le^ 
bë^itii^^t \b^ pfôisirà des kotnmes et de^' autres 
èVtiRis sensibles. On ne Taime pas, quand on 
n'àpèfçditâaûs èesotirrages que desÎMtritmçni 
èt'de tàiâplei hlijiyens. , 

L'atilTtê'dëlsr nature est son côté prosaïque;' 
l4 béàttté seule eonstittie \a poésie de ta îiàture. 

L'étiidè appir6fondie des pat'ties de la natùre^ 
éclaire Fé«prit et parte à Teèp^rit ; mais les vues; 
de l'esprit ne sont pas encore des aperçus de 
Pame^ L'esprit ^îii-oôttscrit, détermine, limite^ 
les objets; $a;|ierfèctibilité est indéfinie , mais 
dans châq%ie moment de notre exii^tente ^ 
il est fini 5 et ne donne aussi que des résultats 
finis. L'ame, dans les sentimens qu'elle éproi^vé 
ètqU'elie inàpite^ a quelque chose d'infini el 
d'illimité; elle s'étè^d , se jette , ôe perd volon- 
tiers dans le Vagué 3^ qui ne lui offre pas Sp^ 
borhes. Si la d^ïmaissance de ta nature nourrik 



1& sêasibilité, c'çst que ces connaissances per- 
cent et ouvrent de nouvelles vues à l'ame , et 
lui procurent h jouissance d'un vaste lointain. 
D'ailleurs ces connaissances , qui sont des idée& 
précises et distinctes dans les momens où l'es- 
prit juge, redeviennent vagues et confuses dans 
ceux où l'ame jouit. ... 

La religion , dit-on quelquefois^ est néces- 
saire au peuple* Comme la .religion est ^là^^ 
contredit ce qu'il y a de plu^pjar, de plo^ gra<i^» 
de plus auguste dans la nature hum^ipie, ce^X 
qui tie4nènt oe langage prouv^iit^t 9qp9 1« ,«- 
voir, qu'ils estiment beaucoup. le ;peiii^le:^ on 
qu'ils s'estiment bien peu . eux-^méfpesj. : 

Ceux-là sont irréligieux, qui ^e soupçopnant 
pas même ce que c'est que larpligipn; parlent 
sans cQsse de son utilité, r-r- Parle-^-on/de Futi-^ 
lité du beau et du sublime? * 

.Yoir dans la religion un simpib moyen, el 
l'eniployer uniquement à Refendre, à cpiiser- 
ver, à embellir la vie animale ^ c'est ediployer 
le feu sacré à chauffer son poêle» ç| k ipiiépater 
hç^s alimens. .• : , i 

Les beautés célçstejs , les çhaftoe» secrets, et 
àiyins de I^a religion se r^y;èt(?nt apssi peu à 
toutes les âmes , que lea[ beauté d« \^ poésie , 
de la musique et des. arts plastiques. Aurait^a 
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bonne grâce d'attaquer la réalité* de Tart, par 
la raison que les honones grossiers ne se doa- 
tent pas même de ses secrets? 

Quand un peuple est religieus: et qu'il ad- 
met quelque chose qjiMl ne voit *pas, au* delà 
ou au-dessus de ce qu'il voit , les grandes cata- 
strophes politiques qui lui enlèvent son exis- 
tence , sa constitution, sa patrie, nele plongent 
ni dans Findifférence , ni dan$ l'égoïstne- La 
reli^on^ùi offrant quelque chose de spirituel 
et d'immuable , lui conserve dfe Kntérét pour 
ce qui seul a du prix. Quand un peuple est 
sans religion , et. que quelque révolution bour 
Inverse l'Etat et la constitution qui lui inspi- 
raient epcore quelques affections désintéressées, 
il ne s'intéresse plus àVien et il tombe dans le 
plus affreux égoïsme. Rome souples empereurs 
e» offre une preuve effrayante. ♦ 

Employer les principes de la morale et de 
la religion à faire commettre des crimes , c'est 
prendre du feu sur l'autel de Testa pour allu- 
mer un incendie ; couvrir la pourriture de ses 
actions de phrase» et d'expressions saintes ^ c'est 
ajouter la dérision à* l'insulte , c'est outrager la 
vertu par l'hypocrisie de son langage, plus 
qu'on, ne le ferait «par la franchise du désordre. 
Mescaline, en se dérobant* la nuit du palais 
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des Césars, pour aller prostituer anx porte -faix 
dans les carrefours de Rome , Fépouse de Tem- 
pereur et la mère de Britannicns, prenait le 
vêtement d'une courtisane , et non celui tfnne 
prétresse qui va sacrifier sur les autels de U 
chasteté et de la pudeur. 

L'esprit de la philosophie est souvent un 
dissolvant qui décompose les sentimens^ les 
idées , même les facultée de l'ame ; la religion 
est un principe d'unité qui rattache , rallie à 
l'être infini '^toutes les existences finies , à Ta*- 
mour de l'infini tous les sentimens , et aux prin- 
cipes éternels toutes les idées. 

Il y a de belles et grandes masses dans le 
culte catholique, mais la multitude de rites^ 
mesquins et de petits mouvemens qui sont mê- 
lés aux premières , détruisent ou du moins af- 
faiblissent leur efiet. Ces détails gâtent l'ensem- 
ble comme trop d'omemens de détails nuisent 
aux beautés des grande^ parties dans les bâti- 
mens gothiques^ on comme l'abondance de fi- 
gures ôte toute grandeur aux compositions ora^ 
toires. 

En général, de petits mouvemens qui se suc- 
cèdent avec rapidité sont absolument contrai- 
res à la grandeur , à la majesté , ati sublime ; 
ils fatiguent l'ame sans l'émouvoir et ne loi 
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permettent pas de irecevoîr des objets des im-- 
pressions profondes, ni de rentrer profondé- 
ment en elle-même. Dans les arts , l'histoire, 
l'éloquence > la poésie , la religion , il faut des 
masses imposantes , comme dans la-oiatore ces 
grandes, hautes, puissantes vagues de.la mer. 
Il n'y avait rien d'infini dans la religion des 
Grecs ; tout y était clair, transparent, régulier, 
fini comme les temgles des dieux; aérien e^ 
léger , comme les colonnes que les voûtes des 
temples portaient. Dans la religion chrétienne 
tout est sombre , mystérieux , profond, infini» 
conmie les nefs obscures et les noirs vitraux 
des églises gothiques : le caractère des deux re« 
liions se peint parfaitement dans l'architeo* 
ture des deux êigea ; tout est beau dans l'une ; 
tout est sublime dans l'autre. 



^énèque dit quelique part qu'on ne rougit pas 
d'a^i^esser à Dieu des vœux , ou d^en former en 
secret, qu'on rougirait d'avouer aux hommes. 
Cette contradiction peut sans* doute venir queU 
quefois de ce que l'on craint que les honynes ne 
combattent des vœux qui ressemblent à des 
projets et demandent. du secret^ pour réussir, 
souvent encore de ce^que des vœux innocens. 
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peut-^re même louables , pourraient paraître 
ridicules aux yeux des hommes. 



G)mme les fleurs exhalent quelquefois leurs 
pluâ doux parfums vers le soir> ainsi certaines 
âmes në^révèlent le secret de leurs richesses , et 
ne sont jamais plus grandes ,. ni plus sublimesi 
qu'à rheure de la mort. 



C'est dans le silence de ht nature que Farae 
s'entend elle-même , et qu'elle croit entendre 
l'ame universelle ; ces sentimens ont quelque 
chose de vaste et de vague^, parcequ'ils portent 
sur le monde invisible. D# là vient que le si- 
lence de la nature est sublime ; car tout ce qui 
est vague , réveille en nous l'idée , et le senti- 
ment de l'infini. 



11 y a entre la religion du jeune homme £ 
sible et poétique, et la religion de ce même 
jeune homme mAri pai? fâge , la dîfiérence 
qu'il y. a entre l'amour et l'union conjugale* 



Ce n'est. pasTimmortàlité, c'est la mort qui 
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serait inconcevable, si elle était antre, chose 
que le principe d'une vie nouvelle. 



Plus on pense avec profondeur , .et plus on 
se détache du monde visible ; plus on est capa- 
ble d'actions énergiques et fortes, et plus on est 
au-dessus du monde visible. Dans les deux cas, 
en acquérant des preuves de l'indépendance de 
l'âme , x>n en acquiert de son immortalité. 



Les dernières "paroles des mourans , quand 
elles sont simples et toucl;iantes, font un grand 
eiiet. Cest une belle finale dans un concert. 

Un mourant est un homme placé sur la li* 
mite des deuz mondes. 11 juge mieux «celui 
qu'il quitte, et il pressent déjà celui auquel il 
appartiendra un jour. 



Aq^mal que les hommes nous font*, il faut 
opposer le calme à^ l'innocence ou la noble 
iierté de la vertif ,. qui est très compatible avec 
l'humilité chrétienne; au- mal que* nous fait la 
nature , les larmes du sentiment^ et la fermeté 
que donne la religion. Xies victimes des hom- 
mes doivent exciter une indignation gêné- 
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reose ; il faat garder sa pitié pour les victimes 
de la nature. 



La Tie sociale ^ qui se compose des affîdres 
et des sociétés , éloigne de Dieu , et rapproche 
deshommes-Cette vie est inséparable d'une in- 
quiétude constante , d'un mouvement vague et 
souvent désordonné. Il sembla quelquefois qu'il 
n'y ait rien de fixe , de nécessaire , d'éternel 
dans la vie sociale. Au contraire la contempla* 
tion de la nature rapproche de Dieu , et éloi- 
gne des hommes; parce qu'on y voit l'ordre, et 
que tout y est calme , lent , réglée uniforme, 
égal à lui-même. 

Lia nature nous révèle , non-seulement l'u- 
nivers et Dieu ; elle nous révèle encore à nous- 
même. Dans la société, l'homme perd non-seu- 
lement de vue Dieu et Punivers , il se perd 
aussi de vue lui-même. 



Il y a des âmes tellement riches , que , dans 
leurs développemens succesi^ et graduels, 
elles semblent pouvoir remplir l'éternité. Ces 
âmes prpuvent l'immortalité de notre être. 11 
y a d'autres amea qui j^araissent tellement au 
niveau des misères de la vie humaine , qu'il 
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semble que rétoffe manquerait , ai Von voûtait 
faire d'elles autre cbose que ce qu'il faut pour 
la rie actuelle ; et ces âmes paraissent au pre- 
mier coup d'œil démentir la doctrine de l'im-^ 
mortalité. 



Los orgues célèbrent la grandeur de Pétre 
infini , comme le célèbre la mer par le mugis- 
sement des vagues , ou une vaste et antique 
forêt de chênes , dont le vent agite la cime , et 
qu'il parcourt en longs sifflemens. Cet instru- 
ment que les anciens ignoraient, et qui, par 
sa majesté, sa fovce , sa puissance , et son im- 
mense étendue , paraît seul à l'unisson de Fin- 
ûm , et seul était digne par conséquent de pré* 
sider au culte des chrétiens. 



Les hommes sont quelquefois irréligieux 
dans leur piété même. Oubliant que Dieu est 
le Dieu de l'univers et de Tétemité , ils veulent 
le resserrer sur un point de l'espace , et dans 
un moment de la durée. Ils assignent la provi- 
dence à paraître dans un lieu et à un jour mar- 
qué , pour prouver , par des exemples décisifs 
et saisissans, qu'elle sait punir l'injustice, et 
faire triompher la vertu. On dirait que la 
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meîlleare preuve de la sagesse divine , c'est 
de la placer au niveau de la sagesse humaine , 
la Toir marcher toujours sur • la même ligne , 
dans le même sens, et de pair avec elle. On 
dirait que le ciel est dans la dépendance de 
l'homme , et que , sous peine d'être congédié , 
Dieu doit , en bon et fidèle serviteur, s'acquit- 
ter à Fheure de la tâche qui lui est imposée. On 
dirait que l'éternel, et immense plan de la Pro- 
vidence , qui s'étend dans toute la durée des 
siècles, sur le vaste théâtre de l'univers , doit 
ressembler ail plan d'une pièce dramatique, 
qui est calculée sur trois ou quatre heures de 
temps, faite pour être jouée sur quelques plan- 
ches , et qui, à l'entrée de là nuit , doit ren^ 
voyer les spectateurs chez eux avec une bonne 
leçon. 

Les hommes croient facilement à la fatalité, 
et aux prophéties, dans les temps malheureux. 
Cette croyance leur fait oublier qu'ils ont eux- 
mêmes fait leur passé , et qu'ils doivent eux- 
mêmes faire leur avenir. Ainsi leur amour-pro- 
pre se console d'avoir gâté l'un, et leur paresse 
s'accommode beaucoup de ne pas préparer 
l'autre. • 
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^tei^ent par la 
m de leur objet , 
■3 au-dessons de 
loignement, lui 
les sentimeDs re- 
les , ne sont ja- 
ition est ici toa- 
, et les objets ont 



ée que soit la re- 
tat, celle qui lie 
avantage. Il y a 
qu'entre te fini et 
irnité. 



:ent que dans le 
ir dans leur état 
d'enveloppement, et dans une espèce de clair- 
obscur. Le développement, et le grand jour , 
leur seraient contraires. De ce genre sont tons 
les objets religieux. Les femmes sont dans la 
règle plos religieuses que les bommes , parce 
qu'elles raisonnent moins le sentiment. 

n. i4 
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Les femmes ont un caractère Baturellement 
poétique. Elles ne séparent jamais l'idée ^ ni le 
sentiment y des formes qui les couvrent , et les 
révèlent en même temps. 
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Un obj^ n'est pas beau parce qu'il plaît , 
mais il y a de3 objets qui plaisent parce qu'ils 
sont beaux. Une des causes principales des juge- 
mens contradictoires qu'on porte sur les plai- 
sirs du goût , c'est qu'on oublie que la beauté 
n'est pas l'unique principe de nos plaisirs. 

Un des traits caractéristiques an beau , c'est 
la contradiction apparente qu'il renferme ; d'un 
coté , le beau est relatif , e'çst un rapport de 
plaisir ; de l'autre , le jugement que nôils por- 
tons sur ce plaisir prétend , par sa nature , à 
une sorte d'universalité. Quiconque dit d'un 
objet qu'il est beau , dit , par cela même, que 
les autres doivent aussi le trouver tel. Son ju- 
gement pourra être rejeté par tous ceux qui 
vivent avec lui , et il croira cependant que 
son jugement mérite d'obtenir l'assentiment 
universel. On ne pourra jamais lui dire avec 
vérité , votre jugement peut être juste , mais 
il n'est juste que pour vous, et vos prétentions 
sont absurdes. 11 faudra lui prouver que son 
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îugcinent est faux , qu'il nomme beau ce qui 
ne l'est pas , et alors ses prétentions tomberont 
d'elles-mêmes. 

La poésie aliôienne eist fraîche , Vive , bril- 
la i^te comme l'espérance ; la poésie moderne 
est douce, touchante, triste comme le souvenir. 

L'enflure dans la poésie et dans l'éloquence 
est à l'élévation et à la majesté ce que l'hydro- 
pîsie est à l'embonpoint. 

Quand on traduit ou qu'on imite un poète , 
il T^ut se demander comment il aurait parlé sïl 
avait parlé notre langue , et alors la traduction 
d.eviendra lib^^e et heureuse ; on -donnera aux 
lecteurs la sensation que leur aurait donnée 
l'original , tandis que le poète sera méconnais- 
sable , si on lé traduit servilement. Cest en 
général ûe cette, manière qu'il faut suivre 
l'exemple des grands hommes , non pas en fai- 
sant ce qu'ils ont fait dans les circonstances 
où ils se sont trouvés, mais en faisant tout ce 
qu'ils auraient fait dans les nôtre-s. 

Une production intéressante peut fort bien 
ne pas être belle , un bel ou'^rage peut ne pas 
être intéressant. Le ^:ilaisir du beau est froid , 
mais pur ; le plaisir que donne ce qui est inté- 
ressant est peut-être plus vif , mais aussi plus 
mêlé d'alliage. L'intéressant est plus relatif à 
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fiïidividu ; le beau a quelque chose de plus, 
absolu et de plus universel. Un objet est inté- 
ressant pour nous , quand il a certains rapports., 
arec nous; le beau suppose dans ^l'objet lui- 
même certaines qualités ou certains caractères. 

Si la simplicité de Pèxpressibn relève la 
grandeur de la pensée , la grandeur de la pen- 
sée fait aussi paraître quelquefois Texpression- 
simple. 

C'est la même pensée , dit-on quelquefois ^ 
l'expression seule diffère j mais si les deux ex- 
pressions sont diflTérentes ,, quoique toutes deux 
belles , justes , pittoresques y ou que Tune d^el- 
les ait seule ces caractères , il est clair que ce 
n'est pas la même pensée ; car i^ faut que l'un 
des auteurs ait senti et indiqué , ou négligé et 
méconnu des rapports qui avaieilt échappé ou; 
n'avaient pas échappé à l'autre. S'il en était au- 
trement , d'où résulterait la différence des ex- 
pressions? 

Il faudrait proprement lire deux foiis tous 
les ouvrages raisonnes , pour les lire avec 
fruit , la première , en s'oubtiant soi-même ' 
et ses idées y afin de se placer dans le point de- 
vue de l'auteur et de le comprendre ; la se- 
conde , en opposant ses propres principes et*^ 
ses propres idées à celles de l'auteur , afi» dfe 
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le juger. D'abord on^ ne doit pas- avoir d!aulre 
esprit que celui du livre que l'on lit; oo.doit 
même lui en. prêter du même geare que le 
sien ^ si on le peut ; on doit donner pkia de 
force à ses argumens, chercher des cQpw^^a 
aux objections que ses idées présentent,, et dé- 
fendre sa thèse mieux. qu'il ne le fait lui-même; 
ensuite on redevient soi,, et l'on attaque avec 
sa propre raison , celle de l'auteur. 

On se comprend soi-m^e ., et l'on se juge 
être dans le vrai, parce qu'on attache a»x 
motsdes sensations ou des sentimens , ou dqs; 
représentations déterminées ; mais ces mots ne 
reproduisent pas précisément, de la môme vfi^r 
nière dans l'ame des autres* Ils vou^^ troiiMe^tt 
incompréhensibles; vous vons,cQmpr;en0»i;v-Qii8i 
vous trouveiçclair., et vouscciezà l'injasfîqer) ettsi. 
ils. criant à la prétentiop y et da^s vos pluii^i^i 
vous avez également tort V^u^ et l'i^tre^. 

Le beau suppose la règle , l'unités^ L'aqcocd 
parfait et lesprppqrtions des,partiesç le:Sttblinie 
iiaît de l'idée de la force et d't^n^ . force- indé- 
finie. Sous ce rapport ,Ja.niQr^Uté re$sejtiible 
plus à la beauté , l'héroïsme^d^ la vectu, ai» sur 
blime ; les âmes morales ser^n^t, plu£f frappées 
d» beau ; les amqs. fortes et hérgïqpes Iq se- 
ront plus du sublime. 
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Ce n'esta que dan» le calme dto passions et 
dans le silemee àem imlécéts ^6' kv tteattt^-aM'd 
feiit sur BOUS des iaoÊpveamfBB profonâ4pS'; e'èst 
dausle mèm» étsAde Vame quelle dëvair et 
l'hémïsme parlent à notre cœur; Cest une pre^ 
raièro raison de l'analogie qui se* trouve entre 
la beauté et la^ vertiu. 

U y a des homnDss^ ^i ont le gét^ èe là 
vertu , comme ii y a des écrivains- de génie ; 
cesi homnoest- là sont ceux qui fon^d^s actions 
généreosesi ^^ délicates» et kéroiqtfeis^ àv^ee Ùlcî^ 
lilé et avec en^ouâiasme , par une* espèce 
d'insfxiratkw soMbine; Ces" mébies Romméd 
poorroiit tomber daûb de grands dëfasts*, et 
frapperont pevt-ètre' par les irrég'ufatiléfir de 
leur conduite' cmmne les' èorivains^ de génîè 
fraf^pent qttel^dfoiâ par un* défaut de ,go^; 
Les honnêtes gens qui n'ont d^autre mérite^ qtie' 
rhâbiVud^'de* suivre la règlfe, crieront côhlre^ 
eux , comme les écrivains corrects s'élèvent 
contTC Ites écrivains de génie ; ce sera par IW 
même raison y ce sera faute de les comprendi*é. 

On aurait tort de croire que les arts en dS- 
velo{^nt la sensîbilitiy , servent la cause dfe 
la vertu j car la sensibilité , selon le caractère- 
qo^elle prendra , tera Penneniie ott Vallîêede fa 
vertu<; Dbnne-t-on dte l'énergie à la sensibilité^ 
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en rébraul^ni par des émotions fortes ? cette 
énergie deviendra facilement celle des pas- 
sions , et les principes rencontreront dans 
l'ame uDjS terrible résistance. Attendrit-on la 
sensibilité p^r ,des affections douces et des si- 
tuations toucb;antes? cette tendresse dégénérera 
facilement en faiblesse ; Uame amoltie et effé-< 
minée ne sera plus capable de s'imposa des 
privations y ou de faire des sacrifices^ 

Il est certain qu'on peut faire sortir un efîet 
tragique d'une immoraUté. Les grands crimes , 
Ips passions violentes , les vices profonds et vi- 
goureux , sont les ressorts principaux de l'inté- 
rêt tragicfâe. La vertu aux prisf^ avec le mal- 
l^c^ur, ou luttant avec la destiaée., et commet- 
tant des crimes involontaires, sont des tableaux 
que la scène nous présente avec succès ^mtais. 
l'ambition effrénée, la jalousie et ses fureurs, 
la vengeance et ses atrocités, en un mot le dé- 
lirç des passions, produisent sijr nous de* im- 
pressions plus profondes et plus fortes* Elles 
nous donnent une idée confuse de ce qu'ii y a 
d'infini dans l'homme et dans la nature , et nous 
révèlent les secrets de l'un et les mystères de 
l'autre. Au fond, nous ne répugnons . dans les 
ouvrages de l'art et dans les fictions de la poésie,, 
qu'à la vue de la lâcheté et de la faiblesse , à la 
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perfidie et à la luéchanceté. La force appelle 
la force y et nous voulons que le jeu rapide, 
prononcé, violent delà force, agissant sur nous, 
nous donne la conscience de la nôtre. L'énergie 
de la vertu nous frappera sans doute plus que 
l'énergie du crime , mais l'énergie de la vertu 
suppose l'énergie des passions ; car la force se 
ntesure par la résistance dont elle triomphe. 
Dans les arts , le besoin d'énergie est le pre- 
mier de tous. 

Les anciens et les modernes ont dit que la 
poésie dramatique épure les passions. Au pre- 
mier coup-d'œil cette assertion paraît absurde , 
car la tragédie excite les passions. Mais ne les 
épurerait-elle pas en étouffant les passions per- 
sonnelles , et en nous faisant entièrement ou- 
blier notre moi ? La tragédie nous transporte, 
hors de nous-mêmes ; dans les plaisirs qu'elle 
nous donne, l'imagination et la sympathie agis-* 
sent iseules : la première nous met à la place 
dçs autres ; la seconde nous fait partager des 
sentimens et des affections qui nous sont étran-^ 
gers. Dès lors , nous ne rapportons plus les pas- 
aious et leurs objets à notre bonhem^ou à notép 
malheur , mais nous les considérons et nous les 
éprouvons dans leur pureté, comme le jeu 
Ubre de l'iinagination et de la sensibilité. >]N'é:« 
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tant paa pensonnt llement intéressés à ce qui se 
fait et< à ce qui se< passe,, sons pouvons, oonsep-* 
ver , au milieu des émotions les plusr TÊves , 
cette espèce de calme et d'indépendance qui 
nous permet de jnger les ouvrages, de Kart. 

Pour <pie le théâtre épure les passions et 
nous affecte sana nous asservir , qall excite 
notre intérêt ^ et nous laisse en même temps^de 
la liberté d'esprit, il &ut éviter les^trémes. Si 
Ton frappait les sens par des objets, hidfeux , Vh- 
magination par des. scènes- révoltantes y si l\)n 
tirait les sujetade tragédie d'évènemens: tiiopi 
voisins de noua ^ trop connus > et qui ont ut^ 
rapport direct avec l'orgueil national , les en»-' 
tions deviennent trop fortes* et nous logasde^' 
raient ^ersoigo^i^Uement ; nons perdrions ^ ce le- 
pos et cette liberté d'écrit néceasaivesc à qat^ 
covique veut juger les ouvrages < de Fart.. D^uni 
antre côté,, il faut éviter de dessiner des^carate*- 
tèrea abstraits ou vagues , d'imaginer dëssittia*' 
fions qui laissent le lecteuir ou le s^ctsrteui^ 
dans* un état, d'apalhie ,. de mettl:e- da^ns la< 
boucbe de se» personnages des pensées ou des 
sentimens qui tous se ressemblent , et qoe^ 
d'autves poun^entégalement énc»icer.. I^na 
ce cas , OU; laisse à coup sûr lies leoteucs> et les- 
spectateurs dans, une grande: liberfcà. d'espnt ^ 
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mai» on ne leur inspiire pas le mcMDcbe intérêt^ 
et au lieu de leur £adre oibbliec lèm moi , on les^ 
y ramène. 

Youlez-^vou» sentir la^ dîfiearence qu'il y. a,. 
Qntxe la vérité historique et la récité poéticpie ; 
compare? récole flamande ^t l'école italienite ^ 
en qiuittant l'une pour l'aufape, on quitte lc> 
monde réel pour le monde des idées. 

En contemplaipt les tableauis flamands > on 
est content d'eux ou content de soi-même ^cetter 
nature commune se retrouve partout ; on.estlâ. 
connxie chez soi. En conteniplanitJea taMean^ 
italiens^ on est.toujours mécontent de soi-même^ 
et. du monde , tel que nous le voyons ; can làt 
réalité pâlit en présence de l'idéal. 

La magie da cl£(i]M>bscur et du lointain v^ 
retrouve dans tous, les arts , dan^/ la po^ît$> 

comme dansla peinture. 

Ce dair.'obscur du< style poétique o&tmatxt 

dans l'infini de l'expression ,.q|i7il faut bien didrf 

tinguer de l'infînifle l'idéaU On saisijk'et l'mif 

produit l'infini de l'idéal , quandi, partanb de 

ridé/3 la plu^ générale d'une passianou/d'un sen*** 

timent: qi^elconque ^ on la. peint' sous des^Formesi} 

individuelles et déterminées^; on atteint à l'iii-^ 

fini de l'expression ^.en choisissait des tecxu^. 

qui. réveillent dans Tamé une foule d'idées ac- 
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cessoires et qui lui présente un vague dans le-» 
quel elle se perd avec délices. 

Quand l'expression poétique est précise, sans: 
offrir c& vague délicieux à Pimaginatîon , elle 
est correcte et juste , mais pauvre ; quand' elle 
offre ce vague et qu'elle manque de précision ,. 
elle manque de poésie , car elte ne peint pas 
l'objet principal. 

Ces idées accessoires , que Fexpressîon poé- 
tique doit réveiller et présenter dans le lointain,, 
doivent être homogènes ou du moins analogues^ 
à Fobjet principal ; sans cela , il y aurait divi- 
sion , divergence, partage^ d'intérêt et d'atten- 
tion , et par conséquent défaut d'attention et 
d'intérêt. 

H y a des harmonies secrètes et puissantes; 
entre les évènemens , et les circonstances phy- 
siques qui les accompagnent quelquefcnis , entre 
les actions des hommes et certains accidens de 
la nature , que l'imagination sensible du génie 
peut senVB siaisir et rendre,' et qui produisent 
des impressions profondes sur l'imagination sen- 
sible des lecteurs. Quel sublime rapprochement 
dans Tacite , que cet orage et cette pluie qui 
tombent par torrens pendant le modeste convoi: 
de Brîtannicns ! 

La fable de Prométhée et d^Epimêlhée re- 
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vient à la pensée de Rousseau : il n'y à rien de 
beau que ce qui n'est pas. On est content de sa 
création , pendant qu'on l'enfante , et tout au 
plus dans le moment où on Ta produite j en- 
suite on la juge difiFéremment, et l'on se repent 
de l'avoir mise au jour. 11 faut être un dieu ou 
un homme ordinaire pour faire autrement. 11 
n'y a que l'intelligence divine qui puisse tou- 
jours dire de son propre ouvrage : Cela est 
bon. 

Les écrivains originaux sont des sources vi- 
ves ; les écrivains qui ne sont pas originaux , 
et qui recueillent ou conservent les pensées des 
autres , ne sont que ces citernes du désert oii 
l'on recueille précieusement les eaux des pluies. 

Le mérite de la concision n'en est un que 
pour les esprits supérieurs^ ou du moins pour 
les esprits développés; elle est peut être un dé- 
faut quand on parle au peuple qui n'est pas 
fait pour se nourrir d'essences ni de con- 
'somnijés. 

Saisit-on , dans l'immensité des êtres un point 
de vue unique, une seule pensée à laquelle on 
ramène tout, ou du moins un petit nomlire de 
principes , dans lesquels vont se réunir et se 
copfondre le nombre infini des faits , on marche 
dans l'univers comme les dieux d'Homère, qui 



222 SEAU , 



faisaient trois pas et qui arrivaient aux bornés 
de l'espace. Quand on porte sur un point de 
Funirers un œil microscopique , et que doué 
de l'esprit de l'observation ^m, le dirige sur les 
Huancses et les d^ils ^ on fait , comine disait 
une femme d'esprit, oent mille lieues sur une 
feuille de parquet. C'est ainsi que Lyonnét a 
écrit l%istoire de la chenille du saule y et Ma- 
rivaux celle des passions. 

Avec l'esprit d'observation à un très haut de- 
gré , l'iiîfini de l'univers en grand peut vous 
échapper ; mais avec cet esprit vous aperce- 
vrez l'infini , dans une mite , une poussière , 
une goutte d'eau. 

On croit communément que les contrastes 
dans les arts ne servent qu'à faire ressortir l'i- 
dée principale et le sujet qu'on veut mettre en 
saillie* On se trompe. Les contrastes sont le 
moyen principal dont les arts se servent, pour 
donner de la vérité et de l'intérêt an sujet qu'ils 
traitent. Tout tient de tout dans la nature , et 
tout doit aussi tenir de tout dans les idées que 
l'imagination des hommes enfante. Lés con- 
trastes modifient une expression par une autre^ 
une scène par une autre , un sentiment par un 
autre , et leur donnent ainsi une vérité qu'elles 
n'auraient pas , si l'une d'elles se présentait iso- 
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lée et au plus haut degré àe foKe. L'apposition 
apparente >€ntredeax seotimeoson deux idées, 
qui font contraste ensemble , cache un lien se- 
cret et un rapport intime qui « les unit ; c'est 
une seule idée qui s'ébranche et se divise dans 
la thèse et dans l'antithèse ; pour la ^produire 
dans son entier, il fidlait présenter l'une à côté 
dé l'autre. 



Les grands hommes qui ne laissent l'em- 
preinte de leur génie que dans des actions , 
méritent Fimmortalité i mais les grands artistes 
sont les seuls qui la leur donnent, en se la don- 
nant à eux-mêmes. 



Goethe est plus grMMl poète que Schiller , 
parce' qp'il projette hors de lui un monde que 
Schiller ne projette qu'en lui-même. De là 
vient que le monde de Goethe .a tcnit l'^lat de 
la nature , et que le monde de Schiller a plus 
ou moins la couleur rembrunie, sombrent mé- 
lancolique de soname. 

Aussi admire-t-on souvent Goethe sans l'ai- 
mer , 4et l'on aàme encore Schiller lors même 
(foe quelquefois on ne l'admire pas. 

Il y a dans Schiller plus d'éloquence que de 
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poésie* Les poésies de Schiller paraissent tou- 
jours avoir un but différent de celui de ces 
poésies mêmes. Cette tendance est très estima- 
ble ; mais elle n'est pas éminemment poétique. 
Au contraire , dans Goethe , la poésie est tou- 
jours ce qu'elle doit être, un jeu simple^ franc 
et pur de l'imagination et du sentiment. 

Otez à Goethe le coloris chrétien , qu'il doit 
quelquefois aux sujets qu'il a traités^ aux 
moeurs qu'il a peintes , aux scènes qu'il repré- 
sente , et il n'y aura rien en lui qui annonce ou 
trahisse le christianisme. Il est encore païen 
dans la manière même dont il traite les sujets 
chrétiens. Au contraire Schiller paraît encore 
chrétien dans la manière même dont il traite 
les sujets païens. 

Quels que soient les défauts d'un ofllvrage , 
écrit avec toute la chaleur de l'enthousiasme et 
tout l'amour des choses invisibles et saintes , il 
faut lui appliquer le mot : Il lui a été beau- 
coup pardonné ; car il a beaucoup aimé. 



Les momens où l'enthousiasme inspire et 
enfante de grandes actions , n'est pas celui où 
l'enthousiasme les chante et les raconte le 



ARTS> STYLE. ^^5 

mieax. Dans la période où se font les belles 
choses y on n'a ni le loisir ni la volonté d'en 
écrire. Alors les actions paralysent les discours 
et écrasent les paroles. 11 faut que les actions 
soient placées à distance dans le temps et dans 
l'espace pour que les paroles puissent les at- 
teindre. 

On ne chante bien le printemps qu'en hiver ^ 
l'amour que dans les momens qui suivent le 
bonheur , ou bien dans ceux où on l'attend et 
l'espère. On ne chante les expldits et les vic- 
toires que durant la paix. 

Les idées communes craignent la présence 
des principes , et le contact de l'idéal^ comme 
une société de gens médiocres, on ordinaires, 
est intimidée, dérangée ou troublée, par l'ar- 
rivée d'un homme d'esprit. 



Quand on passe de l'architecture grecque à 
l'architecture gothique , on croit passer du fini 
à l'infini. 

Le dôme de Cologne est dans son étot actuel, 
un magnifique torse d'architecture. . 

L'idée de travailler , des siècles , pour une 
longue suite de siècles , a quelque chose de 
grand , de désintéressé , qui suffirait seul à l'é- 
11. i5 
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toge du moyeu àge« Aujo»rd'hui h^ acte ne 
travaillent que poux les jouissances^du moment, 
eti se hâtent d^acherer Leujos ouvra;ges. Ceux 
qui lieur font d^s avances, veulent en recueil* 
liir les fruits , et retirer les intérêts de leur ca- 
pital. 

Autrefois les ouvrages survivaient aux ar- 
tj[ste&, et c'était là le but de leur ambition. Au- 
jourd'hui, les artistes survivent fréquemment 
à leurs ouvrages. 

IL y a des ou vxages d^arohiteotore qulexpi:!^ 
ment le caractère d'une najtion^ ou qui en por- 
tent l'empreinte. Ainsi^ dans le dôme de Colo- 
g^ie, Qïk aperçoit luqie id^e dû^^ctrice, qui a 
p^é£[id^: à l'eqi^nilile 9 coipmQ aux iiipindrei^ 
dqtai)^, et,à laquelle ..QU e&Vtpujour^ ri^sté iidèl^. 

L'tmité de copqçptipn, la pafigncç^ la, persé- 
vérance dans l'exécii^ion^, sopt^l^t^nt de ca- 
ractères qu'on y admire, et autant de traits du 
caraptè^:eii}atÎ9^pal« 



Il y a beaucoup de choses , surtout en ma- 
tières de goût , qu'il' ne faut prendre qu'à la 
surface. On risquerait de les manquer ou de 
les gâter, eh les prenant à une grande pro- 
fondeur. 
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Chez toutes les nations les grands éeriTaîns^ 
ou les hommes de génie , se pesseml^nt tou- 
jours à ecKx-mêmes , et ne se ressemblent pas 
toujours les uns aux autres^ L'empreinte indi- 
viduelle et originale qu'ils reçoivent dé leur ca- 
ractère et de leur génie , est trop forte pour le 
céder à l'action de leur siècle , ou à celle de 
l'esprit général de Kttérature. Il n'y af que les 
puissances littéraires du second, et du troisième 
ordre , qui reçoivent leur ton des autres , et 
che^ qui la couleur générale efface la couleur 
particulière. Les Français ont une littérature 
plus conventionnelle, et par là même plus 
uniforme que celte dbs autres peuples. Cepen- 
dant il n'y a pas plus de ressemblance entre 
Corneille, Racine, Molière et La Fontaine, 
qu'il n'y en a entire Lessing, Schiller et Goethe. 
Quelle différence entre Pascal , Fénéton , Bos- 
suet , Buffon , Rousseau et Montesquieu ! 



Il y a des rapports entre tous les arts chez 
les peuples , et les formes qu'ils donnent aux 
uns, ont toujours plus ou moins d'affinités avec 
celles qu'ils donnent aux autres. Cette unifor- 
mité tient au caractère national d'un peuple. 
Toutes ces productions en portent toujours 
plus ou moins l'empreinte. Ainsi on ne peut 
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nierf|W le style de9 jardins français ^ introduit 
par Le ISàire , n'ait djx rapport avec le style de 
la poésie dramatique Française , et celui des 
jardins Anglais , avec celui de Shakespeare et 
de Milton. 

Oa a souvent remarqué que des hommes qui 
avaient passé leur vie dans les camps, ont 
chanté ks charmes d'une vie paisible, ceux de 
la campagne , des sentimens tendres . et doux. 
D^autres , au contraire y qui avaient mené une 
yi^ tranquille ^ sédentaire , presque rurale^ ont 
chanté les combats et la gloire» C'est qu'en gé- 
néral il n'y a rien de moins poétique que la 
réalité dans laquelle on vit. L'habitude y cou- 
vre de cendres tous les désirs , et y détruit 
toutes les illusions; on la connaît trop en détail, 
pour que 4'imagination puisse encore y avoir 
prise. Cette faculté qui seule féconde les arts, 
et surtout la poésie, n'est mise en mouvement 
que |)ar la nouveauté et les contrastes. Il faut 
donc pour lui donner de l'activité la transpor- 
ter dans le monde opposé à celui où l'on vit, et 
qui devient pour elle le monde idéal. 



On ne sait si c'est le mouvement léger de la 
langue Française qui a imprimé ce mouvement 
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léger à la convarœtion , ou si c'est îe itioù ve- 
inent léger déd esprits qili à dotktké ce caractère 
à la Uzigue. Ce qu'il y a de sûr*, c'est que ébms 
les knigues da ^oità^ quand on viéut y éli'e lé- 
germon paraît danser avec des sabols de ploiûb. 



On trouve déjà dans les premiers troujia- 
dburs le caractère de l'amour Français,' et d(e 
la poésie Française. Il y a de la grâce , de l'es- 
prit , une douce malice , rarement de la pas- 
sion , du moins de cette passion qui entraîne 
tout dans son tourbillon , et qui absorbe l'être 
tout entier. 



On veut être content de soi en lisant un ou- 
vrage quelconque^ beaucoup plus que du livre 
naêrne. De là vient que les lecteurs les plus or- 
dinaires n'aiment que les livres oik ils retrou* 
vent leurs idées. Les lecteurs qui valent un peu 
mieux, aiment les livres auxquels ils sont su- 
périeurs , et qu'ils peuvent réfuter en les lisant*. 
Les lecteurs d'élite aiment les livres q«i leur 
sont supérieurs , et qui leur laissent le mérite 
de la difficulté vaincue. 

Être toujours en état d'épigramme y c'est se 

* 
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condamner à étte froid, in«eiiaible> petit, et 
vamtenx. Quiconque s'occupe de$ phosse» plus 
que des pwsonne^ , quiconque voit les choses 
en grand, quiconque conn^ Us pasokois yî- 
vea, les sentilne^s profonds^ hi gti^nds intérêt 
de rhumanité, connaîtra peu on, point l'épi-» 

gramme. 

On ne fait des épigranimes contre les hom- 
mes, que pour plaire aux hommes^ ou pour 
faire effet sur eux; et l'on a tort de se moquer 
des hommes, ou l'on a tort de briguer leurs sut 
frages. 
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Les Etats soQt dbs côi^ organisa lattificldls > 
et doiv^ent, ccmiitrie les €oi^ organisés naliitélb^ 
être coteposés de den^c i^nrto d'élémens : d'cAè* 
m^ens permanens ^ «t d'^lémehè variables ; de 
jBxité, et de môuyen^nt* / / 

Sans fixité ^ un Etat fie tiendrait pas an pâsr 
se ; il ne sérail pluÀ la mém^ pet^èoane àiomle.^ 
il n'aurait point de personnalité. DéppnrVuide 
mouvement^ il ne préparerait Qt n'âmèneirait 
pas l'avenir; bien nioins encore. perfectionne-r 
rait-il quoi que ce soit. ISans fixité queliconqiifi ^ 
il se détruirait par sa mobilité n;iêine ^ 9aas mfou;- 
vement , il pourrirait. 

Quelques simples que paraissent ces prin-^ 
dpes, qu^ion ptètttie l'iiistoire de tous \éà terilps^ 
«t) K«i verra iqu'il y a WeiH peu d'Etats (jtil^ 
-aient micoinlîineï' bèli deûis t)Httfcîpès îs(Vi?c kai- 
gesse et avec m^cèû. liâ'^lïipttrt' oiit pléti fSïïlt 
dé fintè , ou failté dé nîodVertîënf . lies un?; btit 
voulu persévérer dans un repôà plarFait , Ibf-s- 
qde tout toWnait atitout d'eux, èl ^ué ibiit 
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changeait avec une prodigieuse rapidité ; ils ont 
été brisés. Les autres se sont laissés aller au tor-> 
rent des innovatioas y et ils ont été eiitraînés 
beaucoup plus loin qu'ils ne pensaient, qu'ils ne 
voulaient et ne devaient aller. 



On a dit que i^ principe de la vie organique 
était ce principe inconnu qui fait que les élé^ 
mens des corps sont soumis à une antre loi qu^à 
celle de leurs affinités chimiques et naturelles. 

De même , la vie organique des Etats est un 
principe qui empêche les individus humains de 
suivre leurs affinités naturelles» Ces affinités na- 
turelles sont toutes les différentes formes de Té- 
goïsme. Du moment où le principe de la vie 
organique , qui est Pesprit public , cessé d'agir 
ou d'exister , l'égoïsme se montre dans toute i^ 
hideuse force , et l'Etat est dissous.. 



: i '" 



Un peuple ne raéjfite le noni deiJSMom foe 
lorsqu'il a dçs lo^ fixes, uu caractère , «a esr 
prit public , qui le dist;iqguent de toua les Mk^ 
très peuples. Alors il peut se^ pa^^swdHm graiid 
homme. L'impulsion, ractivité> la direction dès 
forces sont données , et elles forment une masse 
toujours supérieure à la force d'un individu j^ 
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qadique extraordinaire qu'il soit. D'ailleurs un 
peuple pareil produit une foule d'hommes dis* 
tingués, et l'on peut dire d'eux comme du ra-* 
meau d*cr : TIno avulso , non déficit alter. Mais 
quand rien de tout cela n'existe encore chez un 
peuple , il faut un grand homme pour lui im- 
primer le premier mouvement. La nationalité 
remplace les grands hommes , et fait mieux 
qu'eux ; mais il faut les grands hommes , ou des 
circonstances plus raies encore quet oes hommes, 
pour enfanter la nationalité. 

Avant eux et sans eux les forces isolées exis- 
tent ; mais des forces isolées ne sont pas une 
nation , et il faut un grand homme pour les 
réunir en un faisceau. 



Une constitution telle que la constitution an- 
glaise , rend les talens plus nécessaires , et les 
multiplie en même temps. 11 est difficile qu'im 
sot , ou un ignorant , soit ministre en Aqgl^^- 
terre ; et il est impossible qu'il ne se forme et 
ne se développe en Angleterre , des hommes 
supérieurs. 



Dans le siècle où nous sommes , on ne per- 
fectionne presque plus rien par un travail lent, 



1 
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gradué , cèatinael ; on croit ne pônrcdr âtnè^ 
liorer Vétat des choses ^ué par des mo^^ens: 
.brusques, rapides' et violeos. On dirait tpiHl 
n^y a que lés volcans qui poissent féconder ie 
sol, eti{uUl n^y a pas d'autre Bngraisque la lave. 

• 

Il y a deu3^ maxiières de révolutionner un 
pays. La première ooxisiste a déplacer la âouv^- 
raineté ; la seconde , à déplacer les projetés, 
d'après des principes généraux tels quels | et à 
ne pas regarder le droit positif comme le seul 
titre de possesstoti. 

Admet-on qu'il y ait des prineipes où dés. 
règles de droit, antérieures au droit positif, 
qui puissent le modifier à volonté , fx>at devient 
•incertain, mobile et précaire. Admet-on que le 
droit positif est la source et la .règle de tout 
droit, et qu'il n'y à point de principes au- 
dessus de lui , qui servent à l'apprécier et à le 
juger, tout devient immobile et méiiiè im- 
muable. 



»> ■ ■* i< i . 



Les pedples , letirs opiniods , ilètll^ desit^ , ce 
qu'ils sont , ce qu'ils veulent être , tout cela est 
plus ou moins l'efifet dtr temps } car tout cela 
est l'effet de causes générales qui s^glssent avec 
une sorte de nécessité , commo les lois de la^Wa-^ 
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ture. il n'y a que la liberté du génie qui puisse 
rompre cette espèce de nécessité , faire , d'eflfe^ 
involontaires , des causes actives et des moyens 
de choix > et diriger la réalité vers l'idéal. 
' Les grands Inminies d*Etat , s'ils veulent mé- 
riter oe titre, ne doivent donc jamais êti-e le 
produit du temps. Ils doivent comme Janus re- 
gard» le passé et l'avenir , les vrais besoins du 
temps qui court , sans adopter toutes ses idées. 



La tendance secrète d'un peuple est une es- 
pèce de percepturition ou de pressentiment de 
l'avenir. Il faut la connaître pour la diriger ; 
car les peuples y composés d'individus libres et 
moraux, ne doivent pas être jugés comme les 
êtres de ta Nature , qui sont toujours bien , 
parce qu'ils sont toujours tout ce qu'ils peuvent 
être. 



Un grand homme id'Ëtat , dams une Répu- 
blique, porte toujours plus on moins la couleur 
nationale , car il sort du sein de sa nMton , et 
n'est autre chose que le génie el le caractère na- 
tional idéalisés. SU n'avait pas cette empreinte 
au plus haut degré , il ne pourrait pas agir avec 
succès sur sa nation , car s'il était trop différent 
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d'elle , elle se refuserait à son inflaeilce et re-^ 
pousserait son aetion« 

Dans une Monarchie, il eu ^ autrement. 
Un grand Roi peut avoir été fonué^ par les cir- 
constances , et n'avoir pas reçu une éducation 
nationale. Cétait le cas à,e Philippe^ Elevé dans 
la maîsou d'Epaminondas , il n'appartenait pas 
à sa nation et ne lui ressen^blait pas. Un Roi ab* 
solu peut quelquefois agir avec d'autant plus de 
succès sur sa nation , qu'il lui est supérieur et 
tout-à-fait différent d'elle. Ce fut le cas de 
Pîerre-le-Grand , et même de Frédéric. 



Un habile musicien touche avec un art ad- 
mirable un instrument , qui sous sa main paraît 
docile et parfait. Un autre dirige un orchestre 
qu'il a formé lui-*-méme , et où , avec plus ou 
moins de talent y chacun concourt au jeu et à 
l'effet de l'ensemble , qui est admirable. 

Le premier meurt , et son instrument reste 
mtiet , ou ne 4:end , sous une main ignorante , 
que des tons discordans. Le second meurt , et 
l'orchestre lui suirvit ; graoes aux talens qu'il a 
développés, l'orchestre continue à exécuter des 
musiques savantes , sans avoir, besoin d'un di- 
recteur , ou avec le secours d'un directeur qui 
8ç trouve comme de lui-même. 
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m 

Au premier musicien ressemble un Roi de 
génie , qui ne doit rien à son peuple , et qui ne 
l'élève pas à sa hauteur ; en travaillant à faire 
de lui une nation , il ne s'en sert que comme 
d'un instrument , il meurt et il ne laisse après 
lui qu'un vide immense et un silence profond. 
Au second musicien ressemble un Roi qui ne 
produit de grands effets que par un grand con- 
cours national , et par de sages institutions. Ce 
concours lui survit; ces institutions subsis- 
tent y et on le regrette sans être embarrassé de 
le remplacer ; on s'aperçoit moins de son ab- 
sence , il a mis la nation en état de se passer 
de lui. 



■Mfc 



On a pris , dans le monde politique , tantôt 
des principes pour des maximes , tantôt des 
maximes pour des principes ; ce qui est néces- 
saire et universel , pour des choses purement 
temporaires et locales ; et ce qui n'était que tem- 
poraire et local y pour les conditions nécessaires 
et universelles de l'existence et du développe- 
ment de l'espèce humaine. 



Un accident imprévu , tel qu'un violent sai- 
sissement , donne à une personne une maladie 
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mortelle. On fait après; sa mort l'obdaetîoa de 
son cadavre y et Pon trouve des vices d'orga- 
nisation qui font croire et dire quf il était im- 
possible qu'elle vécût. Cependant le fait est que 
ces prétendus vices d'organisation étaient très 
compatibles avec la durée, la vie, oa qu'ils n'ont 
pas été la cause , mais l'effet de la mort. 

IL en est quelquefois de même des Etats ou 
des corps; politiques, lis ont reçu diains leur 
force et leur vigueur une blessure qui est de- 
venue mortelle ; aussitôt des anatomistes^ poli^ 
tiques tombent sur eux et les dissèquent ; ils 
prouvent, obduction faite , qu'il n'e^ pas éton^^ 
nant qu'ils soient morts , mais qu'il est étonnant 
qu'ils aient pu vivre avec des organes aussi vi- 
ciés. Cependant la machine du gouvernement 
eût encore marché long*temps sans la secousse 
qui l'a renversée. 

Il y a des' peuplades barbares qui , répan- 
dues le long des càtes de la mer , tombent sur 
les naufragés, afin de s'approprier leurs dé- 
pouilles j elles vivent de calamités et exploitent 
le malheur. Il y a , dans tous les Etats , des 
écrivains faméliques qui font la même chose , 
lorsque la société fait naufrage , ou qu'elle 
éprouve de grands revers. 



J 



La liberté , coip'm^ la reUgioa, est si grande 
et si belle que tous les crimes qu'on a commis 
en son nom , ne peuvent en affaiblir le désir et 
l'amour au fond de nos âmes. C'est que l'une et 
Taiitre ont leur racine dans dès. idées pures et 
éternelles qu'aucun étre^ aucune action , aucun 
éy^nement ne retracent dans leui; intégrité , et 
qoii^ ri^i de ce qui leur arrive , ne peut ni réa- 
liser entièrement , ni décréditer tout-à-faît. 



Les Romains n^avaient que des vertus publi- 
ques > et ces vertus tenaient à leur constitution 
et à leurs lois. De là vient que , du moment où 
la dégénération progressive de la constitution 
et des lois eurent fait éyanouir les vertus pu- 
bliques , les Romains furent des monstres de 
corruption. 



Chez les Grecs, le génie domine le caractère; 
et ils ont beaucoup plus de vertus qui naissent 
de l'un , que de qualités qui tiennent de l'autre. 
Chez les Romains, le caractère domine le gé- 
nie; et chez eux , tout est plutôt sublime que 
beau , il y a plus de force et moins d'harmonie. 
Cependant César a réuni au plus haut degré 
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toutes les puissances du génie à toutes les puis- 
sances du caractère. 



La tyrannie est de tous les temps comme la 
servitude; mais ce qui n'est pas de tons les 
temps , c'est que la tyrannie ^ non par un reste 
de pudeur , mais par un raffinement d'impu- 
dence y profane tous les termes de la langue 
pour énoncer ses projets ou ses attentats, et que 
la servitude , non par un reste de noblesse , 
mais par un raffinement de flatterie , prenne le 
ton et le langage d'une soumi^ion volontaire* 



Quand on est témoin de crimes de lèse - hu-^ 
manitè , et qu'on les voit dans l'ame de ceux 
qui les commettent , on a besoin de se livrer 
sans réserve au sentiment du mépris et de la 
haine , et on se désespère des consolations que 
vous adressent ceux qui en appellent aux ré- 
sultats éloignés et possibles de ces attentats que 
les coupables n'ont pu ni prévoir ou vouloir , et 
qui, eussent-ils fait l'un et l'autre^ne pourraient 
pas les absoudre , car quand le devoir est clair 
et certain , il ne finit pas. 
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lies tyrans font les esclaves ; mais avant cela 
les esclaves font les tyrans. 



La liberté morale suppose Tantagonisme des 
idées nécessaires et étemelles qui doivent ser- 
vir de règle , et des intérêts variables et passa- 
gers qui servent de matière aux sacrifices que 
la règle exige. L'existence de la loi , et le joug 
volontaire qu'elle nous impose > font sentir la 
liberté dans toute son étendue. Sans la règle, la 
liberté ne serait qu'une indépendance farouche. 
La liberté civile et politique suppose de même 
Fexîstence des lois fortes et sévères , qui se font 
sentir , et dans ce qu'elles défendent et dans ce 
qu'elles permettent , dans les rapports qu'elles 
seules déterminent et dans ceux qu'elles nous 
abandonnent. 

Sans cette puissante autorité , la liberté n'est 
pas possible , ou elle est toujours précaire et im- 
parfaite ; sans l'existence d'un gouvernement 
ferme et actif , qui fait plier la tête sous le joug 
des lois , la liberté ne serait qu'une vie d'indo- 
lence ou de licence j d'égoïsme et de plaisir , 
dépourvue de toute espèce de sentiment. De là 
vient qu'il n'y a de véritable liberté que sous 
les gouvernemens énergiques. Sous lesgouver- 
IL 16 
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nemens faibles, qui ne savent ni commander ni 
défendre , ni punir ni récompenseï? ^ rien n'an* 
nonce l'antithèse de la loi et de la liberté , et 
par-là même on ne sent pas la dernière. 



'Comparez l'empire grec avec les Etats du 
moyen âge , fondés ordinairement par des peu- 
ples germaniques , et vous verrez , d'un côté , 
des formes politiques et l'absence des forces qui 
décident de la vie intérieure des Etats , et de 
Fautre , des forces ^i se débattent encore pour 
trouver des formes qui leur soient assorties. 

L'un ressemble à un vieux courtisan , décoré 
des livrées du luxe , dont le cœur pourri est 
couvert d'un vernis séduisant , qui n'a plus de 
la civilisation que ses hochets , se traîne entre 
les barrières et les formes de Fétiquette , et se 
vante de son respect pour elles , tandis que ce 
prétendu respect n'est que l'impuissance de les 
franchir. 

Les autres ressemblent à un jeune homme 
plein de sève et de vie , sorti nouvellement des 
bras de la nature , étranger à la civilisation ,' 
impatient du frein , mais sensible a Tordre , et 
qui , à force d'écarts , reconnaîtra la nécessité 
de la règle, et saura s'y soumettre. 
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Un usurpateur est nécessairement un tyi^an 
féroce, ou un cân4|uérant insatiable , et quel* 
quefois l'un et l'autre^ A*t-il usurpé le trône 
sur son légitime prince , il crviindra les conspi^ 
rations > et le sang du peuple coulera sur les 
échafauds. A4-il usurpé le trône sur un peuple 
qui était libre^ ou qui croyait f être , il craindra 
les révolutions , et occupera ce peuple dans des 
guerres sanglantes , lointaines , gratuites , con- 
tinuelles. Afin de distraire sa nation dé l'inté- 
rieur, et pour affermir son trône , il ébranlera 
le monde. 



La dégénération du caractère national d'un 
peuple fait naître le despotisme , et le despo- 
tisme avilit tellement un peuple qu'il semble 
justifier le despotisme. 



On ne saurait trop étudier l'histoire de l'em- 
pire grec, quand on veut saisir, dans toute 
leur variété , les maladies des corps politiques, 
et la dififérence qu'il y a entre la vie et l'absence 
de la mort. 

De la religion sans piété, des lois sans respect 
pour les lois, de l'industrie et des arts sans per- 
fectionnement , voilà ce que présentait l'em- 
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pire grec. Il prouve ce que devient un Etat qui 
ne marche ])as , et qui ne doit la conservation 
de son existence apparente qu'à l'absence de 
toute espèce de choc. 

La pauvi?eté intellecturelle ^t niorale la plus 
complète régnait déjà dans l'empire grec, et 
l'on y voyait encore une grande richesse phy- 
sique. Le principe vital avait disparu dans l'E- 
tat , car il n'y avait plus ni honneur , ni patrio- 
tisme , ni amour de la perfection 9 mais la ma- 
chine était encore montée, et exécutait ses 
mouvemens selon les anciennes règles. 

L'empire grec était encore riche , mais il y 
avait la même différence, entre la richesse de 
l'empire grec et celle des républiques de l'I- 
talie dans le moyen âge , qu'entre un homme 
qui a fait un héritage considérable , qu'il dé- 
pense sans l'augmenter , et un homme qui fait 
sa fortune lentement et par l'activité de son 
génie. 

Le pouvoir des eunuques, dans l'empire 
grec , était seul déjà un effrayant symptôme 
de décadence. Ces êtres équivoques, égale- 
ment étrangers aux quahtés des deux sejs^es^ 
participent des vices de l'un et de l'autre. Ils 
n'ont pas l'ame , la sensibilité , les grâces des 
femmes ; et ils n'ont pas non plus l'intelligence. 
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le caractère , Fénergie des honi^ies. Dans un 
empire où ils sont les. maîtres , on n^perçoit 
plus ni beauté ni fi»oe. 

A comparer l'état des provinces de l'empire 
grec avec celui des mêmes pays sous le sceptre 
des Turcs, our doit en. conclure que le despo-»- 
tisme des empereucs gMCs était plus éclairé et 
moins terrible que» celui des Turcs. Des pro- 
vinces aujpurd'bui dépeupléeset^éiiles, étaient 
alors prodigieusement cultivées et peuplées. 
Peut-être cette différence tient-elle unique- 
ment à ce que le despotisme des empereurs 
grecs n'était pas celui de l'orgueil et de la force 
militaire, et qu'au mépris des vainqueurs pour 
les vaincus ne se joignait pas le mépris d'une 
religion pour une autre. 

. S'il s'agissait de comparer l'empire grec avec 
Fempire turc , on verrait , dans l'un , des. lu- 
mières sans principes , de l'esprit sans ame-, 
des connaissances san&i caractère ; dans Tautrc, 
surtout avant sa dégénération, des principes re- 
ligieux sansiumières, L'élan del'ame sansidéès> 
du caractère avec ^e profonde ignorance. 

Cependant l'empire grec a existé encore 
long- temps dans cet état de putréfaction lent-e 
et insensible. Ce phénomène est singulier-,^ 
:çaais non pas inexplicable. 
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Un empire qui a desbasesétendues et lai^s^ 
et qui porte un nom long-temps illustre et re- 
douté, peut quelquefois se soutenir malgré sa 
faiblesse et sa dégènéFation. La grandeur de 
ses dimensions en impose ;l'andenne gloire ins- 
pire du respect ou de la orainte; les maladies 
internes restent long*>temps un secret. 

Elles pouvaient surtout en rester un dans le 
moyen âge. Faute de communications, de 
voyages , de livres, de relations diplomatiques, 
les peuples ne se connaissaient pas, et ignoraient 
leur faiblesse ou leur force. L'empire grec dut 
en partie sa longue existence à l'ignorance où 
Vojx était de son véritable état. 

Les Etats, de l'Europe , foiiidés par les* barba- 
res, furent pendant long^temps hors. d^^t„ 
par les vices mêmes de leur censtitùtîon , de 
&rmer des entreprises éloignées. Les rois 
étaient san& pouvoir , les armées n'étaient ni 
permanentes, ni soldées , le» Etats manquaieni 
de points de conjact et d'uniôn^t Auouft gouver- 
VJ^^mfinli ne pouvait former de vastes ppojels , 
ni Qoiirrir de longues peiyée». Ce fut peut- 
éitre à cette cause plus q»'à tout te reste , que 
l'empire grec dut la prolongationr de son esis- 
teoce. 
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La réactioa ert toajottrs égale a rsccUon. Cette- 
loi est la loi du monde des esprits, comme celte 
du monde des corps. Mans, dans le monde des 
<<«prits ^ h^ kxL ne- trouva pas âon application 
dans un espace oireonscrit. Il favt la projeter 
sfu: uae longue suite de siècles» Car quand: 
•Vactioa e$t longue et soutenue^ la réaction pe 
.peut produire son effet que plui^ t^vdi^ {ilos 
lenteiaent 



.> 



La vertu pure , sana: aucun mélange de pas- 
csions^ ne réussit pas à combattre et à vaincre^ 
Iles paasiims *Mt' le grand théâtre des^ èvènc^- 
menii,. car. elle est plutôt tHi0 forée - d^rrdt 
qu'une force d'élan. Elle est pai? sa nature, ^ 
calme et réfléchie , aussi délicate dans le<;haia: 
de ses moyens que fxn^ dans ses motifs , te- 
nant plus à L'éternité qu'au temps , aus choses^ 
invisible» qa'auK choses sensibles et palpabl<es. 
Elle. est pl«(tôtun principe de lumière que de 
cfaaieur ; parce qu'elle repose sur des idées .cHa*- 
tînotes, et non s«r des repi^ntatkms éou^ 
fuses. 

Heoreusemént qae la verfai a des affinités^ 
secrètes et puissantes avec l'amour de la gloire, 
de la liberté , de la religion. Alors seulement 
ellepri&nd les traits, de la passion , elle en ac« 
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qniert l'énergie y et peut se mesnrep avec^Fam- 
bition* 



L'histoire du monde n'est que i'faisbnre dis 
l'antagonisme des passions, et la latte des idées 
extrêmes. Cest une grande erreurqtie de croire 
qu'il arrivera une époque où ce c€>mbat ces^ 
sera. Ce serait une plus grande erreur de croire 
que cet état de choses conviendrait mieux à 
l'espèce humaine que J'état actuel. L'opposition 
est le principe de la vie morale ; ^ans elle tout 
yégétçrait, ou. plutôt tout finirait. Ce que- nous 
avona de raisoa, de lumières et de Tertu, tient 
delà nature du feu , qui ne s'obtient que par le 
ficottement, ou par. le cboa de matières bétérq<* 
gènesa 



^* ♦ 



Les rois et leui:^ flatteurs ont cabmniê les 
papes. Sans douteles papes avaient quelquefois 
abusé de leur pouvoir pour opprimer les rois ; 
les prétendus philosophes . ont paru: défiraidre 
les rois eu attaquant les pape<s et ne les ont at- 
taqués que pour avoir meilleur marché, des 
souverains. Dans l'ordre des idées qui peuvent 
être réalisées sous des signes visibles, je n'en 
connais pas de plus grande que celle d'établir , 
au-dessus des peuples et des rois, un repré-^ 



' 
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sentant àes principes étèrnds de la morale et âè 
la religion, et d'en appeler sans cesse de la puis^ 
sance physique à la puissance spirituelle. Mais 
eetle paissance spirituelle placée dans la niain 
âm hommes a dû se ressentir de la faiblesse 
liomaine , et l'on en a abasé comme on abuse 
de tout. 



Il n'y a point d'hommes plus redoutables' 
que ceux qui y au sein d'une éducation mâle et 
austère , ont appris à se vaincre eux-mêmes , 
et à renoncer à tout ce qui fait la douceur et le 
charme de la vie« Lorsque ces habitudes sont 
une fois formées, et qu'une passion dominante, 
comme l'ambition , s'annonce et se développe 
en eux, cette passion est • alors forte de l'ab- 
sence des autres , et de la force des habitudes. 
Elle acquiert un caractère énergique ;^ et de tels 
hommes sont à peu près invincibles» Tel était 
Grégoire VII. 



Dans toutes les choses humaines ;, et'prind.- 
paiement dans les grandes combinaisons de là 
politique , l'essentiel est l'a propos. Toutes les 
entrepr^es qui ont mal réussi , ont manqué 
le véritable moment où elles auraient dû se 
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faire» Elles se sont Ëdtes (>«• trop tôl ou trop- 
tard. 

A lagnerte, il y a de «diliines impmdeisises. 
Quelqoefcas l'audace^ doit entrer dâins les cal- 
cula y et la témérité elle-ménae ressemble pres- 
que à la prudence* Mais cette manière largfe de 
traiter les é vènemen^-»©^ convient pas , et ne 
réussirait pas à tout le momie. Il faut aymr^ 
pour se permettre de l'adopter , une grande et 
légitime réputation^ Alors Taudace étonne vos; 
ennemis^ fait iUusion sur la sagesse de vos^ 
plans , et la force de vos moyens^ L'içriagina-^ 
tipn de vos adversaires leur* montre des r jases 
profondes , là, où il n'y a q[ue ^ îles entreposes; 
hasardées. -^ 

* . La tyrannie d^un hommte de tête , qui met 
dç la suite , de la conséquence , de l'habileté 
dans toutes les mesures qu'il prends et qui ten- 
dent à river les fers d'un peuple, est Bien plus, 
terrible que la tyrannie d'un homme médiocre, 
qui iif^ d« remarqiiable et d^exlraotdinaîre quc^ 
l'excès de sea paasioas et de son ionpteissasiee* 
CepettdianiC cm supporte piuspatiemineat la> pre- 
mière que la seconde. Le génie , dans;, un- ty- 
ran y inupose.^ le génie console de la servitude 
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Pamonr-propre et la faiblesse. Un tyran de 
génie fait quelquefois an bien^ et ne fait jamais 
du mal sans but et sans raison. La tyrannie 
sans génie inspire lé mépiis en même temps 
que la baine , irrite ^orgueil , encourage laf fai- 
blesse, et a Fair de foire du mal pour le plai- 
sir d'en faire. 



Quiconque est une fois^parvenu à mépriser 
l'espèce humaine , est capable de tout. N'atten- 
dez de lui ni pitié , ni intérêt , ni yegi:efs, ni 
remords. 



Les individus de l'espèce humaine échappent 
quelquefois aux suite» de leurs actions , qui 
dans la règle doirçi^t être reggjrdées comme les 
justes châtimensde& infractions faites à U Ipji 
de Dieu. Les nations ne sauraient a'y sonar 
traire j car leur ç;dsitence se prolonge et se pro'p 
jette dans, un espace immein^ , on. Içs loi^ éjter*- 
nelles trouvent leur si^nction et leur enti<er; aq» 
complissemeut. C'est là que la terrible Néntésis 
se déploie tout entière , et exerce sur le crime> 
sa bienfaissinte réaction ; c'est sw ta longue 
route que décrivent. les nations que , dan« sA 
naarche liente , silencieuse , irmai^'i^e ^ elle ptt^ 
nit la licence par le despotisiiik , efl le despo^ 
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tisme par l'insarr'eotion , ou par la dégénéra-- 
tion des peuples ; c'est laque l'égoïsmeet l'im- 
moralité des peuples , la làcheté^^et la faiblesse 
des souverains, la tyrannie et lâi servilité amè- 
nent des résultats aussi terribles qu'inévitables.. 
On peut dire d'eux : Habuerunfi vitia spatium 
^xemploTtim^ 



Les i^olution»; ^'une période éprouve,, 
peuvent qpaelquefuis être directement contrai- 
res aux. prinoipea,, aux idées, niêniiB aux afiBec- 
tiens dominantes , et cependant s'opérer ; parce^ 
que le caractère , ou^iluiÂt l'absence de cara&^ 
tère d'un peuple^ les favorise.. 



••-^"■^ 



Alors te sîècl'e ne les appelle et ne les pro- 
d1ait pas ; il les repousse et lies réprouve même 
dans le secret de ses jugemens et de ses affec- 
tions. Mais ilies tolère , il les supporte , il ne 
leur oppose pas la moindre résistance, ou du 
nioins une résistance efficace. 



Yoilà œ qui seul explique les révolutions de 
ce genre. Et on n'en rend pas raison en les at- 
tribuant uniqyement à la force physique d'ane 
nation dirigée par un génie militaire. Car la 
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force même que cet homme de génie emploie ^ 
ne se prêterait pas à établir un ordre de choses 
et de principes contraire à l'esprit général du 
siècle , dont elle aussi porterait l'empreinte et 
la couleur \ ou cette force rencontrerait dans 
les forces de toutes les autres nations une résis- 
tance dont elle ne triompherait pas. 

Le mot de l'énigme , c'est que les idées et les 
lumières du siècle condamnent ce que le carac- 
tère du siècle favorise , et le caractère l'em- 
porte. 'Quand Fégoïsme le plus matériel , le 
plus profond , le plus réfléchi, fait le fond du 
caractère d^un peuple quelconque, l'égoïsme 
fait agir lesinstrumens de la tyrannie, l'égoïsme 
paralyse les victimes et les objets de la tyran- 
nie. Tant que la tyrannie ne frappe que ia 
chose publique, et ménage l'intérêt particulier, 
elle sid)siste. Mais il vient un moment où elle 
soulève l'égoïsme par des ordres ou des prohi- 
bitions qui frappent les fortunes privées , et 
qui font tarir les -sources de la richesse indivi- 
duelle ; alors son heure a sonné , et elle est 
perdue. 

Ce n'est pas d'après quelques individus d'é- 
lite , qui sont des chefs-d'œuvre de la nature , 
et qui n'appartiennent à aucune nation , parce 
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qu'ils réunissent en eux les qualités et les per- 
fections de plusieurs peuples, qull faut juger le 
caractère d'une nation quelconques 

Une nation n'a un caractère national qu^au* 
tant qu'elle présente, en relief et en saillie, avec 
le plus haut degré de force et de vivacité pos- 
sible, une des faces de la nature humaine. 
C>mme ces différentes faces ne se réunissent 
que dans l'idéal , et qu'elles sont à peu près in-* 
compatibles dans la réalité , il ne faut deman- 
der d'une nation que les qualités qui sont ana^ 
logues ou homogènes à son caractère. 

On peut comparer le cataotère national des 
différens peuples ; mais il ne faut pas vouloir 
que l'un ait le caractère de l'autre. Il ne faat 
pas même donner à l'un de ces caractères une 
préférence ou une supériorité décidée sur les 
autres. 



Le sérieux du caractère , la gravité de l'es- 
prit , la sainteté de l'imagination , la pureté du 
sentiment , la profondeur des affections, Vêlé- 
vation des idées > une sorte de réserve noble 
et fière , la bonne foi dans les engagemens , la 
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fratichise dans les manières, le courage de 
la patience, et une sorte de calme majestueux, 
caractérisent les peuples du Nord , ou forment 
du moins l'idéal du caractère de ces peuples. 

La vivacité de l'imagination , la chaleur du 
sentiment , le feu de l'enthousiasme , la rêve- 
rie contemplative , une sorte d'exagération dand 
les actions et dans le langage , une valeur bril- 
lante et opiniâtre 9 une ame tendre et ardente , 
forment le caractère des peuples du Midi , ou 
du moins l'idéal de ce caractère. 

Je ne connais pas de nation dans laquelle ces 
deux caractères soient mieux amalgamés , et 
confondus d'une manière plus admirable , que 
dans la nation espagnole. La physionomie mo- 
rale des Goths , peuple germanique , a pris 
sous le ciel de l'Espagne , en se mêlant avec les 
anciens babitans du pays, des formes et une 
couleur tout-à-fait particulière ; le caractère 
du Nord et celui du Midi s'y tempèrent et s'y 
corrigent réciproquement. 

Cependant , pour se faire une idée complète 
du caractère Espagnol , il faut joindre aux 
traits précédens l'habitude du silence et de laso- 
brîété^ l'ardeur concentrée des passions, l'amour 
brûlant, et la haine vindicative et persévé^ 
rante qui caractérisent les Arabes et Içs Mau- 
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res. Le sang africain circule encore dans les 
veines des Espagnols , et s'annonce et se trahit 
de mille manières^ 



Les prc^rès de la richesse nationale , accé- 
lérés et dirigés par les Gouvernemens , ont fait 
à l'Europe le grand mal d'attirer trop l'attention 
des princes et des peuples sur le travail des 
arts. De ce moment, la vie des sens l'a em- 
porté sur la vie intellectuelle , morale et reli- 
gieuse. Toutes les facultés de l'homme n'ont 
plus été que des leviers pour faire aller le mé- 
canisme du travail , et le mouvement de l'ordre 
social. 

La révolution française a rapetissé les âmes 
à certains égards en les concentrant dans les 
formes sociales et politiques , et en leur faisant 
rêver la perfection dans le perfectionnement de 
ces formes. Ce point de vue , aussi étroit que 
faux , a fait disparaître de la sphère humaine 
la pensée de l'infini et l'amour du monde invi- 
sible. 

Le mal sera corrigé par l'excès du mal ; et 
l'on verra bientôt que toute la grandeur , la di- 
gnité , la force de l'homme , ont leur principe , 
comme leur règle, dans ce gui échappe aux 
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sens et au calcul , et que le mohde visible lui- 
même perd son éclat et sa beauté j dû momeot 
où l'on coupe ses <x>mmunications avec lè 
inonde invisible; 



'Lès grandes calamités politiques dégradent 
la niasse de l'espèce humaine ; lûais peut - être 
développent - elles avec succès quelques indi- 
vidus d'élite, qui vont plus haut et plus loin 
qu'ils ne seraient allés sans elles. Quand fa na«- 
ture extérieure se reftise à un homme digne de 
ce nom , il rentre en lui'^même et fouille dans 
^3on propre sein • 



* Ootlimé un vieillard qui , dans la force de 
l'âge, a joué un grand rôle, placé au milieu 
d^une génération nouvelle , conserve ses pré- 
tentions, ses habitudes, ses préjugés, et em- 
{»runte toutefois de ceux qui renvironnent , les 
él^ens d'une culture qui lui est étrangère , 
aiiiiBi pars^issait l'empire Grec au milieu de tous 
lés Etats nouveaux , d'origine Germanique, qui 
^'étaient formés autour de lui. 



« 

Ijajeauesse est te nioyeit âge entre l'enfance 
et Page xiaAr.. ëb se représentant les peuples 
II. 17 
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comme autant d?indiTidu8, ou Vespàce humaûie 
tout entièare comme un seul: iiomme, le moyen 
âge sera pour lui l'âge également éloigné àe 
l'état sauvage , qui est son enfance , et de l'état 
de culture , qui est son âge mûr. On a donc en 
raison de placer le moyea âge , ponp les peu- 
ples modernes , dana h période qm ^^stéoQfil^ 
depuis Gharlemagne jusqu'au qtdn^îèmesièck;. 
Çétait y poi|r eux , ce qu'est Ip f^mps 4^ la âf>- 
raison pour les arbres , et ppiii; le$ moissons ce* 
lui où le blé e$t en herbe* 



Des crimes sans énergie , des conspirations 
sans haine , des conspirateurs sans plan , voila 
ce que présente l'histoire Byzantine. On ne sait 
presque jamais ce qui mérite le plus de mépris 
par sa lâcheté ; le tyran qui perd le trône , oi| 
les rebelles qui le lui font perdre. 



Sous les empereurs Romains , les César^fu- 
rent extrêmes dans leur tyrannie et dans leurs 
vices , les Romains extrêmes dans leur servi- 
tude et leurs flatteries. Il y avait un défaut de 
mesure dans le oaraotèire national , pan)e qu'il 
n'y ans^tpas eu. de mesure d«i» les conquêtes 



fit les irix^ïfLfkeê. he deapatiâme s'était établi 
^90^ gis^dation ; TautoFité résolue existait sans 
aupune espèce d'iûief médiaire« Et puis h. gran- 
deur de VemfÂve jo4tite à sa richesse , donnait , 
par ses dimensions gigaiiti^sqùes, quelque chose 
de gigantesqM atix profusions , aux Fétes"^, aux 
excès de tout genre. 



» 

Sans noblesse qui servit de barrière au trôj^e 
et de frein au prince , sans une loi de successioa 
qui ôtàt toute espérance aux ambitions partir 
entières et permît d'élever le prince pour le 
trône , sans cette force réprimante que doiipp k 
Fûpinion l'imprimerie 9. ou à so^ 4^|^ut. les 
formes de la société , sans une religion qui 
inspirât Famour du bien ou la crainte du mal , 
et pbiçàt an^essoâ de l« vte- utie loi , un juge , 
de$ récQuip^nses et des peines , les Césars de- 
vaient pt{:e des mons|reft. U ne faut pus s'ëtoh^ 
Qçr qu'ils l'aient été ; mais oû' doit s'étonaer 'dé 
trquyer ^r ce trône, dévimèa» crime ef au 
vice , un Trajan et un Mac^'^Aurèle. 



A Rome , Iqs eikoyetis les plus^urs , les plus 
1^\^ an(ies y ne cougissaient pas du despotisme 
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qu'Us déployaient dans les pays qooquis^ Cétait 
une maxime siancâenne de la république , que 
Rome devait être la maîtresse du monde , que 
cette maxime avait pris en qudque sorte aux 
yeux diBs Romain* les caractèr0s d'une loi de la 
nature : la nécessité et la sainteté* 



Depuis les guerres Puniques , il n'y avait à 
Rome i|ue deux classes de citoyens : ceux qui 
ne pouvaient pas supporter la tyrannie chez 
eux, et l'appesantissaient sur les autres peuples 
avec tout l'orgueil d'un homme libre ; et ceux 
qui, incapables de supporter et d'aimer la Uberté 
chez eux , se plaisaient à l'enlever aux autres , 
avec toute la vileté d'un esclave. 



Caton avait l#s préjugés de la vertu , César 
le génie du vice. L'un voyait la Règle , sans 
}^get les hommes auxquels il l'appliquait; 
l'autre voyait le Siècle et les hommes auxquels 
il avait à faire, sans se soucier de la Règle. Le 
p*emier vivait daus le passé , ignorait le pré- 
sent I et devait manquer l'avenir. Le second ex- 
pliquait et jugeait le présent ; voyigint qu'il ne 
pouvait pas reproduire le passé , qui d'ailleurs 
ne lui convenait pas , il créait un avenir tel 
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qoîl lé lui fallait, et ne vivait que pour cette 
création. 

Cest nne belle application de la science do 
calcul que les isociétés d'assurance ; mais il est 
douteux que ce soit un bienfait pour la société 
que l'application des primes d'assurance aux 
moyens d'assurer une existence aux veuves » 
etc. , etc. Le goAt du plaisir et du luxe étant les 
principes dominans du jour , Tinstitution de 
caisses pareilles doit rendre l'économie et la pen- 
sée d ï'estàl'é- 
conoi e, toutes 
les T( i elle que 
tient lation ; et 
tfeat I que con- 



11 y a long-temps que le monde aurait fini , 
si un homme ne se reproduisait qu'à la suite de 
réflexions profondes sur l'avenir qui lui est ré- 
servé, et qu'il prépare à' ses enfans , ou bien de' 
savans calculs sur les moyens de les élever. La, 
Nature s'est défiée de l'esprit et du cœur âc 
l'homme à cet égard , et de là vient qu'elleia» 
donné tant de force à un instinct aveugle/ 
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Ceat à cet instinct ^ qui fait taire tout le iseste 
quand il parle , que tient la durée du monde* 



La grande loi de la Nature est , sans contre- 
dît , que le nombre des êtres vivans de chaque 
espèce soit proportionné à la quantité d'alimens 
que la terre produitpour les nourrir. Mais pour 
tjue cette somme d'êtres existe et subsiste , il 
faut qull en naisse beaucoup plus qu'il ne peut 
en exister et en subsister. Le superflu est ici 
une chose très nécesisaire» La magni&cenciEi 4^ 
la Nature, qui prodiguei les existences pour les 
détruire y est sans doute une magnificence.^iea 
Goruelle ; mais la puérile prétenlÂon de VhomfWx- 
de vouloir soumettre à sa misérable équerre 
cette prodigieuse féconditéi amèaerait une par- 
cimonie plus cruelle encore. 



Lçi maspimum de la pi* odin^^oo des alimeos , 
q^i amènerait le «i^xinËiiiim de la popolâtÎQQâ , 
n'esfiste pas , et n'es^istera jai»^. Sans doute )a 
popuMiition dépasserait bieatôt ce iiiveau ^ j.trs« 
qlL'à ^ ^'^elle y iM ramjânèé; ^t la force de& 
choi9i^k Tant que oè mai^ihium n'existe pas v il 
est abusai difficite qiifindiSereàt , desaVoir^^t 
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fattt encourage la pix>ductioii pour que la p6^ 
pulfliion aogmente , ou s'il fant eilcôteager fa 
popubtioD pour que la prodaction atigmentie. 
Ces deux genres de prodaction exercent dât|6 
les nations et les individus , une action et mùÈ 
réaction eontinaelles l'une rar l'autre. 



Il niie semble qu'on a toujours mauvaise 
grâce , quand oh reproclie aux passions d'avoir 
défruit certaines insfitutîoÀs sociales qui étaient 
Faites , dit-on, pour les contenir et les réprimer. 
Si ces institutions avaient été propres à produire 
cet efiet y les passions ne les auraient pas ren- 
versées. Leur sort les accuse, et jusqu'à un cer- 
tain point , on peut dire qu'elles l'ont mérité , 
parce qu'elfes l'ont eu. 

Dans le dix4iuitîèm)e siède , le mouv^entent 
de la société n^a presqÀe eu d'autre objet que là 
multi^licatioii du travail et des jouissances. De 
là est résulté pornr PEurope un état de maladie 
qui a ^effrayaâs symptômes. Les dioïses onU^èd- 
cupé , dans l'ordre social , plus de plabe ^aë 
les personnes ; k âéreté et la propriété miâss 
en saillie o»t paru les premiers de tous les i)ieiis; 
la liberté naAkmâle s'est effacée. Ou plutôt, cm 
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n'a presque* plus connu d'autres propriétés que 
des propriétés individuelles ; chaque individu 
s'est détaché de la niasse. Bien loin de croire, 
que lui tout entier et sa fortune tout entière 
ayi^artenaient à l'Etat, il a cru que l'Etat n'ess- 
tait que pour assurer sa personne et sa fortune. 
On aurait dit que l'égoïsme était devenu légal,, 
et que tout n'es^istait que pour procurer à l'é- 
goïsme une entière et douce sécurité. 

Mais l'égoïsme , porté au plus haut degré y 
manque son but en devenant général , et 
porte ainsi en lui*méme , dans ses derniers dé- 
veloppemens , son correctif et le germe de sa 
destruction. 

Dès que tout le monde est égoïste , personne 
ne trouve plus son compte à l'être ; .car l'é- 
goïsme fait ses profits sur le désintéressement 
et l'esprit public. 

Ainsi la servitude générale de l'Europe a été 
l'effet de Fégoïsme j et les individus , espérant 
de sauver leur existence particulière, et de con- 
server leur fortune , ont laissé tomber les 
Etats , faute de vouloir faire des sacrifices , et 
les ont vu tomber avec indifférence. Mais bien- 
tôt la tyrannie s'est étendue des gouvememens 
aux: particuliers ; elle, a tout dévoré , ou tout 
menacé. Alors a paru un nouveau genre de pa* 
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triotisme et d'esprit public qui if était au fond 
qu'un calcul d'intérêt propre, et les égoïstes 
eux-mêmes , ont pensé qu'il leur convenait de 
donner la moitié de leur bien pour sauver 
l'autre , et de sacrifier leur présent à leur 
avenir. 
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Il faut que les esprits puissent se persuader 
qu'ils s'occupent avec succès de la chose pu- 
blique, que les hommes aient de quoi parler , 
et surtout qu'il règne partout un faux air de 
liberté ; c'est ce qui fait que dans certains gou- 
vernemens , où le peuple n'était pas encore 
mûr pour la servitude , on a laissé subsister 
des formes libres. 

Il en est de la liberté chez certains peuples , 
comme de l'aisance dans certaines familles; 
on y est ruiné , et on ne veut pas le paraître ; 
on manque du nécessaire , et l'on afifecte encore 
les dehors du superflu ; on n'a pas de pain , et 
l'on conserve encore quelques meubles de prix. 
La constitution d'un peuple et les ressorts qui 
la font mouvoir , sont le principe vital de 
l'existence de ce peuple. Les lois doivent avoir 
un rapport direct avec lui. Raisonnables en 
elles-mêmes , les lois peuvent souvent aller 
dans un sens contraire à la constitution , et 
elles préparent alors une révolution dans l'Etat 
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OU la diasolutioa de FEtat. Des alimens sains 
peuvent ne pas être appropriés à une certain» 
organisation, et par cela même entraîner sa 
ruine. On a trop perdu cette maxiine de vue 
dans ces derniers temps, Fon a enté sur nïonar- 
chies, des lois, des usages, des institutions 
f ui appartenaient à la démocratie , et cette 
greffe imprudente a amené k pourriture et la 
chute de beaucoup de trônes. 

La raison et même la conscience du peuple 
consistent dans un petit nombre de maximes 
qui lui viennent de Féducation , de la religion, 
et surtout de l'esprit et de la marche du g^im-* 
vernement. Quand le gouvernement n'a plw 
de maximes, le peuple perd bientôt les âiennes> 
et devient vacillant et indifférent comme ceux 
qui le gouvernent. Quand, sous prétexte de pet- 
fertionner réd.oatioa et 1. religion , le. mé- 
thodes dans l'une et les formes daiis l'autre se 
succèdent avec une effrayante rapidité , il n'y 
a plus rien de fixe ni d'arrêté pour le peuple ; 
il ne tient plus à rien , et tout devient une a£*^ 
faire de mode. 

La ccHrruption de la masse du peuplç çomr 
mence toujours par celle des ingeurs , cl la q^rr 
ruption des mpeurs par Finq^aUl^é è§s. fortAHes 
qui place Fextréme pauvreté à côté die la^rrî^. 
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chefise eidrêûie. La corruption des classes dé- 
veloppées commence souvent par Tesprît y et la 
corruption de l'esprit par le goût et le talent dn 
sophisme. Les sophismes qui ébranlent les 
principes s'insinuent dans les classes inférieures, 
et suintent en qudque sorte partout. A la fin , 
ces deu^ genres de corruption se rencontrent 
et se confondent. Alors la corruption des mœurs 
augmente et développe la passion des sophismes, 
et la passion des sophismes hâte et accélère la 
corruption des mœurs. 

Le développement indéfini du travail ^ de la 
richesse , des arts , des idées , tient à un mou- 
vement continuel , et entretient ce mouvement 
qui ne laisse subsister rien d'arrêté , de cons* 
tant, d^invariable. D'un autre côté , l'ordre so- 
cial , le respect pour les lois , l'attachement à la 
patrie, tiennent à une sorte de constance et 
4'immutabilité qui paraissent incompatibles 
avec le développement. Ainsi , il y a une op- 
position frappante entre ce qu'exige la stabilité 
des Etats, et ce qu'amène la marcher prc^ressive 
de l'esprit humain. C'est ce qui fait que les Etats 
modernes contiennent tous en etix-nlémes un 
principe de dissolution. 

On a souvent opposé la barbarie à la civili- 
sation , l'ignorance aux lumières , et l'on a pesé 
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leurs avantages et leurs înconvéniens. Uépo- 
qiie de la révolution qui: a été appelée à juste 
titre le régime de la terreur , a réuni , pour 
reffix>i et la leçon du monde, les deux ex- 
trêmes. Empruntant de la civilisation les i^âes 
nécessaires pour former et calculer des plans 
atroces , et de la barbarie la force nécessaire 
pour les réaliser , elle a produit des êtres mons- 
trueux , qui avaient à la fois la fièvre i;^ude 
et la fièvre putride. 

La puissance de lapensée ne détruira jamais 
le fléau de la guerre , parce que la pensée n'é- 
teindra jamais le foyer des passions ; mais d'un 
autre côté la guerre , et en général l'abus de la 
force physique , n'empêchera pas l'action de la 
pensée et ne détruira pas sa puissance. Il en est 
de la pensée comme de la terre j la guerre peut 
ravager les moissons, et arrêter quelque t<^m^s 
les travaux de la culture ; mais la nature et 
l'anle conservent leur fécondité et recommen- 
cent toujours à produire. 

Une natjion.se met au-dessus des principes et 
des lois morales , et après les avoir violées s^en 
amuse , et dans les jeux de son imagination dé- 
réglée se joue de sa propre corruption j une 
autre enfreint souvent les lois et porte atteinte 
aux principes , mais elle aime mieux y lire sa 



QwâamuA^ion.qne d'ëbraaier hsefp ftstorité^ et 
towk un les Tiolant die les respecte. La* pr^ 
uuèire a de mauyaisefi mosiars , sontiéiit que les 
mcemsaont unç chose indîfféreiîtè, et^-Tabia de 
aflftinoes y taché de parcHtre pii» qu'elle œ Fest 
en effet ; la seconde tombe dan^ leç mêmes dé- 
socdres de conduite, et dans de. plus grands 
peulnéti® esLCore , maiselle les cache et lesxib* 
sinmW.; elle en a honte , die ne ^s'égaie jamais 
à leurs dépens. Laquelle de ceft deux natîfins 
TDOs parait la plus estimable ? 

Si la division du. travail contimiait à iâlre 
d^ progrès à Findèfini ^ et si les travaux dere- 
Baient héréditaires dans les familles^ con^me ils 
l'étaient dans les anciennes castea, il vien** 
drait peut-être un moment où le génie impars- 
fait , mais perfectible de l'homme , ressem- 
btprait à l'instinct borné, miais partit dana son 
genre , des animaux , et où l'homme aussi ne 
sacyrait pluy Ëdre qu'ime seule diose. 

La raison et la liberté n'existent jawais^daos 
Fhomme qu'en puissance ; elles se développent 
sans cesse , mais elles ne sont jamais achevées ; 
elles. marcliient toujours , mais elles ne sont ja«^ 
mais arrivées à leur dernier terme ; l'ignorance 
et les erreurs s'exposent aux progrès de Tune , 
les besoins , les intérêts « les passions combtft- 



tent sans relâche E^empMre ée Tai^re ; la &i- 
blesse nf engage pas même le combat ayec ees 
ennemis^ ou elle le soiirtie&t^mollemeDt et sigiie 
bientôt une paix boiitoue. La première ooa- 
dilicqi do. règne de la liberté et âe9 progrès de 
UM3ai«on eat la forée et la fermeCsé d!a oaraetèK. 

Les événement qui jettent la société hors de 
ae»oraières , ou qui brisent le {û^ot sur lequel 
ttUâ.esEéGutut son ipouvement , sèmbt^>t' ett- 
)er«er la plupart des hommes à eus -mêmes ; 
eomme ils. n'avaient que des habitudes , au lieu 
et principes, el une routine aveugle^ pour-toute 
sagesse , tout leur manque et tout s'ébranle à 
leuvs 5feux dans des circonstaoces pareilles. 
Aussi déshonorent-^ils leur esprit par des sot- 
tises , et. leur cœur par des bassesses et des là* 
obftéSé 

On dit de beaucoup d'hommes dans les crises 
paNiiqttes et civiles , ils ontperda la tête bu ils 
imt déupieatL leur caractère. En:*eur ! on (eur 
avait Iau$semefi4 attribué l'un et l'autre. H n^ 
a que qeux qui nWt pas de Tête qui la perdent, 
et que-ceux ipsd scmt sans caractère qui se dè- 
oaentent eux-mêmes. 

Le mauvais exemple du prince sufSt pour 
corrompre une nation ; les bons exemples du 
prince ne suffisent pas pour Fa réformer. 
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On ne déplaît jam^ autant à un prince ver- 
tw^nx par dQ certains déréglemens de conduite, 
q^'<m déplaît à un.piidce vicieux par une ré- 
guérite soiitenue et paifaite. 
' Tout mafche dans les. sociétés politiques; 
rioû n'est stationnaire ; souvent le gouverne-- 
ment seul est immolûle. Gimmeil n'y a pas un 
corps 'd'observateurs qui suive la. marche des 
mœurs et des.opiaions ^ le gouvernement n^est 
averti de l'existence du mal que lorsqu'il wt à 
9on Gomble. Il prend alors les effets pour< les 
causi^ ou leh onuses pour loi iffels ; il v^eut 
combattre la maladie par le jea des vessorls et 
des organes qui sont dérangés sans qu'il ki 
sache et dont la faiblesse coustjtue la maladii^ 
souvent encore il oppose de petits moyens à cb 
grands maux ; c'est vouloir arrêter la mer par 
d0s pailles. 

Il y a toujours dsius la société « comme dans 
le parlement d'Angleterre , un parti d'ojq^Nisitiou 
qui contrôle , combat y attaque tout ce qui se faît^ 
se dit ^ se découvre , s'invente , tout <se qjn est 
nouveau et différent du pass^ > ce p^rti de l'op- 
position est composé de l'ancien miniatèce fb la 
société j c'est-à-dire des vieillards , et 4e tons 
ceux qui ne donnent plus le ton j il est dirigé 
contre le nouveau ministère^ c'est-à-dire contre 
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les jeunes gens , qui donnent aujourd'hui l'im- 
pulsion , mais qui avec le temps perdent aussi 
leurs places , sont remplacés par d'autres et re- 
crutent à leur tour l'opposition. L'existence de 
ce parti de l'opposition dans la société y entre- 
tient la vie spirituelle et morale, amène le con- 
flit et la liberté des opinions, prévient beau- 
coup de bouleversemens , conserve l'ancien pa- 
trimoine en fait d'institutions et d'idées , et fait 
passer les nouvel less par un creuset épurateur. 
Dans les constitutions où la souveraineté est 
partagée, il faut placer l'initiative des lois dans 
les corps , et le veto dans le prince. Un gouver- 
nement , pour peu qu'il soit ancien , a toujours 
un esprit conservateur j un peuple, pour peu 
qu'il soit développé, a toujours un esprit inno- 
vateur. La pensée nationale, comme toute pen- 
sée, résulte de l'action combinée de l'imagina- 
tion et du jugemeiit ; ' l'imagination doit se 
trouver dans l'action des représenta ns du peu- 
ple , le jugement dans l'action du prince. 

Il rfest pas douteuic que, vu les développe- 
mens et les formes que la tactique a prises dans 
les temps modernes , les généraux ne doivent 
joindre au courage de l'esprit , à la hardiesse et 
à la fermeté du caractère, beaucoup de lu- 
mières et de connaissances acquises ; mais selon 
IL 18 
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la nature du principe vital des années, on devra 
craindre ou espérer que ces lumières se répan- 
dent dans tous les rangs de l'année» Les la- 
inières rendront l'obéissance plus douteuse on 
du moins plus difficile; plus il y aura d'idées 
dans les individus ^ plus il y aura de diver^ 
gence dans les mouvemens^ moins il y aura 
d'unité ; tout le monde voudra èommander ; 
personne n'exécutera les ordres , sans^éa exa- 
miner , les contrôler , les crilic[uer. Les snèal- 
ternes supporteront avec peine leurs fonctions 
purement machinales ; on^ne saurait )fttrefà la 
fois pensée et machine , artiste et instrument 



Un roi devrait être au-dessus de sa nation , 
parla hàtui'e de ses principes , et la mesure de 
sesidées« C'est quelque chose ^ quand il esta 
son niveau.; mais il est perjdu , ou elle est per- 
due, quand il est au-dessou£( d'elle. Dans le 
premier cas, il est grand ;^ dans le second , esti- 
mable; dans le dernier^ méprisable, et mé- 
prisé. 

4 

• ■ 

Afin défavoriser la oukure, on a abattju les 
forêts, et l'on a compromis âjnsi le sort des 
moissons. En changeant le climat par cetle me- 
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sure imprudente , on a ôté aux vents leurs 
barrières , et aux fruits de la terre l'abri qui 
les fi'arantissait des accidens. Il en a été de 
même de la culture intellectuelle. Afin de fa- 
voriser les progrès des lumières , on a abattu 
les anciennes institutions , on a déraciné des 
doctrines utiles , qu'on a marquées du nom de 
préjugés , et l'on a bouleversé l'Europe sous 
tous les rapports, exposé l'ordre social aux 
coups des vents révolutionnaires et dévasta- 
teurs , et compromis le sort de la vérité elle- 
même. 

Il y a tel pays où les lumières n'ont jamais 
été qu'un feu d'artifice , et oii le ministre de 
l'instruction publique devrait être appelé le 
grand artificier. 

Il est bon que le commun des hommes marche 
dans les chemins frayés, au milieu de toutes les 
barrières, de touslesjalonsquipeuventmarquer 
la route, et prévenir des égaremens. Si ces 
hommes sortaient de la route battue , ils ne fe- 
raient que se tromper, et multiplier leurs faux 
pas. Leurs écarts seraient rarement heureux. 
Le service ordinaire de la société demande que 
les voitures publiques restent dans le grand che- 
min ; mais il est bon qu'il y ait toujours un cetr^ 
tain nombre d'esprits qui méprisent les or-r 
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nières de l'usage , de la bienséaiice. Ce sont les 
éclaireurs de la société. 



Au milieu des hautes Alpes , on croirait voir 
un monde en ruines. Les rochers détachés de 
leurs bases , entassés confusément les uns sur 
les autres , quelquefois lancés à une grande 
distance de leurs fondemens , attestent les bou- 
leversemens prodigieux dont cette partie du 
monde a été le théâtre. Mais au milieu de ces 
ruines , où la mort paraît avoir établi son 
trône, et où la végétation semble expirer, on 
rencontre quelquefois , entre les fentes des ro- 
chers , une belle fleur alpine. Vive image des 
belles actions, et des traits de dévouement et 
d'héroïsme , qu'on rencontre au milieu des rui- 
nes de l'ordre social , dont la révolutiçn a cou-» 
vert la France. 



L'ambition remplit toutes les pages de l'his- 
toire. Ses crimes , ses succès , ses malheurs 
font tout l'iatérét de ce long et sanglant drame. 
C'est qu'il y a toujonrs dans la grande ambi- 
tion dont l'objet est vaste, élevée difficile, 
quelque chose d'extraordinaire et d'énergique , 
qui occupe , attache et séduit même la plupart 
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des hommes* Des désirs immenses ne germent 
pa^ dans des amies communes. Il semble toujours 
que des désirs de ce genre annoncent des forces 
proportionnées ^ ou qui dépassent du moins la 
mesure ordinaire. 

Ambitionner une place quelconque est com- 
mun et misérable. Ambitionner un trône a 
quelque chose de grand. Cependant on par^ 
donne la première de ces ambitions, et l'on re- 
doute l'autre. On à raison ; car la première ar- 
rive à son objet par une intrigue , l'autre ne- 
peut arriver au sien que par une révolution.. 



Donnez successivement à l'homme tous or- 
ganes compatibles avec ses forcesintellectuelles, 
transportez-le tour à tour dans tous les mon- 
des, suivez-le à travers tous les temps et tous 
les lieux , et vous concevrez comment ses for- 
ces perfectibles à l'indéfini se perfectionneraient 
sous tous les rapports , sans atteindre le der?- 
nier terme de leur perfectionnement. Mais il 
n'en est pas moins vrai que dans son séjour ac- 
tuel , et dans sa condition présente la perfec^ 
tibilité de l'homme est limitée; d'abord par 
ses organes, soit de sentiment soit de moiv 
vem^ent; ensuite par les circonstances physique». 
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OÙ il se trouve placé ; — le climat , le sol , la 
nourriture décident du caractère, et du déve- 
loppement des différentes peuplades : enfin par 
l'ordre social dans lequel il vit. 

De ce que l'homme est perfectible à l'indé- 
fini, il ne s'ensuit pas que l'ordre social le soit 
également. Le perfectionnement de l'individu 
dans son état actuel est borné, comment celui 
des grandes masses d'individus, appelées na- 
tions ^ ne le serait - il pas ? La vie organique 
de l'individu est soumise à des lois de crois^ 
sance et de décroissance , de vigueur et d'af- 
faiblissement, comment la vie des Etats qui 
sont des corps organiques artificiels , échappe- 
rait*elle à ces vicissitudes ? Dans chaque pé- 
riode donnée de l'espèce humaine , à côté des 
peuples qui se développent sous tous les rap- 
ports, et qui parviennent à une grande hau- 
teur, il y en a d'autres qui se développent mal> 
ou ne se développent pas du tout ; il y en a qui 
gagnent du côté de l'intelligence , et qui per- 
dent du côté du caractère et des mœurs. Quel- 
que parfaites que soient les formes sociales chez 
un peuple, le nombre des individus qui par- 
viennent à un haut degré de développement , 
est toujours fort circonscrit. 

La rehgion et la législation sont les deux 
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principales puissances qui agissent sur rhoinme. 

Dans.lçs Ëtata anciens , la religion et la lé- 
gislation n'étaient pas distinctes Tune de Tautre. 
Qiiez, le^ uns la. religion était une véritable lé- 
gislation^ chez les autres la législation était 
une véritable religion. Dans ceux même où 
elles étaient en apparencseséparées, ellcsétaieut ^ 
dans le £ait , confondues : car la religion n'était 
qn'i^p moyen de législation. 

Toutes les religions anciennes étaient des re- 
ligioas nationales qui, par leurs fôtes et leurs 
rites comme par leurs dogmes, par lears pré- 
ceptes.comme par leurs défenses ^ ne tendaient 
qu'à former des citoyens pour une ville ou un» 
Etat donné, qui se trouvaient dans des^ cii^cons-^ 
tances physiques et morales toutes particu- 
lières. 

. Cét^ient des religions parement calcaires, 
sur je monde sensible. Elles ne parlaient qu'aux 
SQUS, soit par la nature de leurs doctrines, soit 
par celle de leurs cérémonies.. Elles n'avaient 
d'autre buJ; que de renforcer l'action des lois , 
on d^aaaurer leur exécution , ou d'embellir la 
vie par les institutions, par les fêtes, les plai- 
sirs, les arts , et d'attacher ainsi les hofnmes à 
la terre natale^ et au sol de la patrie. 

La religion chrétienne est venue changeir 
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toas ces rapports , et elle devait les changer , 
car elle a des caractères diamétraleiùent op« 
posés. 

Tandis que le paganisme ne se rapportait qu'au 
monde sensible , la religion chrétienne , sortie 
du sein du monde invisible , porte dans toutes 
ses parties le caractère et l'empreinte de son 
origine. 

Le paganisme , sous ses différentes formes ^ 
avait toujours quelque chose de fini. De là vient 
que le beau y était commun , et que le su- 
blime y était rare. La religion chrétienne a 
des rapports tellement intimes avec l'infini , 
qu'on peut dire qu'il forme son essence. 

Le paganisme, toujours purement national , 
développait le citoyen d'Athènes, de Sparte, de 
Rome 9 comme la constitution de chacun de ces 
pays le demandait. La religion chrétienne dé- 
veloppe l'homme , ou plutôt s'adressant à l'hu- 
manité tout entière y à l'humanité de tous les 
temps, et de tous les lieux, elle fait abstraction 
de toutes les différences locales et nationales. 
Cela seul prouverait déjà qu'elle a un caractère 
infini, et qu'elle ne peut s'appliquer dignement 
qu'à la perfectibilité indéfinie de l'homme. 



•^ 
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On réassit par ses défauts presque autant que 
par ses vertus , pourvu qu'on ait les défauts de 
son siècle , de sa nation et de son entreprise. 

On n'a pas besoin de l'assentiment des autres 
pour tenir fortement à ses principes. Pour peu 
qu'on ait du caractère > on n'en douterait pas ^ 
quand on serait seul de son avis, 

On tient quelquefois à ses principes à raison 
de ce qu'ils sont proscrits et rejetés ; comme on 
s'attache aux malheureux ou aux hommes de 
mérite injustement persécutés. 

L'antiquité d'un principe inspire une sorte de 
respect involontaire ; quand on le retrouve dans 
tous les écrivains supérieurs, dans toutes les 
âmes d'élite des siècles antérieurs aux nôtres, il 
acquiert une plus grande certitude et une sorte 
de noblesse morale en passant par le tamis des 
siècles. Alors il semble qu'il appartienne à la 
nature humaine et qu'il soit une espèce de 
sceau auquel on reconnaisse ceux qui sont des 
héritiers légitimes de la grande famille. 
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Il est des temps où la retraite est le pretnier 
devoir de l'honnête homme. 11 faut qa'on en- 
fouisse l'or pur de ses sentimens et de ses peu* 
sées , de crainte qu'on ne le lui enlève ou que 
le contact de l'air ne le rouille» On doit fuir la 
société , quand il serait dangereux de parler ^ 
pénible de garder le silence, et que le silence 
lui-même serait déjà une espèce de trahison 
faite à la vérité et aux principes. 

Une vue de l'esprit ressemble quelquefois à 
un mouvement de l'ame , et^une idée à un sen- 
timent. Quelquefois aussi l'instinct du sentiment 
opère comme le génie , et enfante , sans le sa- 
voir, de grandes pensées. Une personne d'une 
intelligence supérieure et d'un cœur froid , et 
une personne d'un esprit ordinaire , mais qui a 
beaucoup d'ame, paraitrontquelquefois changer 
de rôle. 

Un ame atroce, mais forte et fière, peut com- 
mettre des crimes et mériter l'horreur des cœurs 
honnêtes, mais la fierté la préserve des perfi- 
dies, des bassesses , et la sauve par conséquent 
du mépris. Quand on lit , dans Tacite , le 
discours d'Agrippine accusée d'avoir conspiré 
contre son fils , on ne peut se défendre d'admi- 
ration : on se rappelle sans doute que cette 
femme a commis des crimes pour faire r^ner 
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Néron ; mai» en fait de scélératesse le lâche 
empoisonneur de Britannicus, accusant sa mère 
pour se défaire d'elle , ne saurait soutenir le 
parallèle. 

II y a dans l'histoire romaine , sous les em- 
pereurs j des raffînemens de débauche , de dé- 
sordre y de cruauté dans tous les genres , qui 
n'ont tenu qu'à un besoin vague d'activité d'es- 
prit, ou à un mouvement déréglé d'imagination. 
Le comble du crime paraît n'y être quelque- 
fois qu'une afifreuse bizarrerie. 

Il y a des saisons pour les passions ^ comme 
pour les différentes sortes de vêtemens. L'am- 
bition révolterait dans un enfant ; l'avarice à 
cet âge ferait horreur ; autant vaudrait - il le 
voir chargé de rides ^ marcher sur des bé- 
quilles. Chaque chose à son temps ; lespassions^ 
et même les vices, ont leurs bienséances et 
leur étiquette. 

On a eu tort d'appliquer en Allemagne le 
mot d'humanité à toutes les qualités qui se 
trouvent dans la nature humaine perfectionnée 
et développée. Cétait une grande et belle idée 
d'attacher exclusivement ce mot aux sentimens 
et aux actions qui tiennent à l'amour pur et dé- 
sintéressé de l'espèce humaine , et de n'appelef 
humain que ce qui rassure , console et soulage 
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rhitmanif é. C'est faire déroger ce nom sacré , et 
le dégrader eu quelque sorte , que de le don- 
ner au génie ou au goût des arts , etc. , etc. 

La force sans humanité fait peur ; l'huma- 
nité sans force et sans énergie fait pitié. L'une 
est un principe du mouvement sans direction 
bienfaisante ; l'aulre un principe directeur sana 
un principe de mouvement. 

La philosophie a rarement donné du courage 
d'esprit et du caractère , mais le courage et le 
caractère ont donné quelquefois de la philoso- 
phie. Leâ r^les et les théories n'ont jamais 
donné à personne du génie, ni même du talent; 
mais les productions du talent on pu le conduire 
à la connaissance des règles. 

Il n'y a point d'hommes plus redoutables que 
ceux qui méprisent la vie et qui ne voient et uc 
craignent rien après la mort. 

Ceux qui aiment la vie par dessus tout , ne 

devraient aimer qu'elle. Cet amour n'admet 

pas de partage y et tous les objets qui ont un 

prix réel , ne peuvent souvent s'acquérir ou se 

'conserver quç par le mépris de la vie. 

La paresse peut conduire à tout ; elle ferait 
aimer l'eselavitge , s'il ne condamnait pas les 
esclaves aux travaux les plus pénibles. 

Les hommes supportent souvent avec ioipa-* 
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tîence les maux inévitables de la nature , qni 
ne devraient leur inspirer qu'une soumission 
volontaire et réfléchie ; ils supportent avec une 
patience servile les maux que leur font leurs 
semblables qu'ils pourraient prévenir ou cor- 
riger , et qui devraient du moins toujours ex- 
citer leur indignation. La paresse explique ce 
phénomène. Quand il est impossible d'agir, on 
murmure et l'on s'agite ; quand il serait pos- 
sible d'agir, on souffre et l'on se tait. 

Le bonheur général est le correctif des peines 
particulières pour les âmes délicates j le mal- 
heur général est le correctif des maux person- 
nels pour les âmes communes , souvent même 
ces dernières les rendent insensibles à l'autre. 

Les vices et les vertus ne diffèrent souvent 
que par le degré, et il y a quelquefois de fausses 
ressemblances entre ces qualités si hétérogènes. 
11 est très difficile de saisir , sur cette ligne dé-* 
Ucate, le point ou se fait le passage cje la vertu 
au vice , et du vice à la vertu. Un œil exercé et 
impartial peut seul faire apercevoir ees nuances 
avec justesse. Les flatteurs et les détracteurs le 
savent bien; ils profitent de ces ressemblances 
du. vice^t de la vertu ; les uns pour donner à 
la vertu les couleurs du vice ; les autres pour 
donner au vice les couleurs de la vertu. Selon 
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la nature du caractère d'un homme y et selon 
les expériences qu'il a faites dans la société et 
dans le monde ^ il sera plus porté à voir le vice 
sous les dehors de la veitu , ou la vertu sous les 
apparences du vice. Quand on a le malheur de 
vivre dans un siècle aussi corrompu que celui 
de Tacite, et qu'une action peut être également 
bien expliquée par deux solutions différentes y 
on incline plus pour celle qui est peu hono- 
rable à l'espèce humaine. 

Le malheur jette dans le monde des idées, le 
bonheur vous concentre dans la réalité. Aussi 
est-il bien plus difficile de supporter le bonheur 
que le. malheur avec dignité; car la dignité 
consiste à être au-dessus de ce qui est , et à voir 
quelque chose au^^delà. 

La liberté morale consiste dans le règne du 
devoir 3 la liberté civile et politique consiste 
dans le règne de la loi; la servitude morale dans 
le règne des passions ; la servitude politique 
dans le règne de l'homme et de sa volonté arbi^ 
traiie. Le règne de la loi est bon , lors même 
que telle ou telle loi serait mauvaise ; le règne 
de l'homme est nuisible et funeste , lors même 
que dans certaines circonstances l'homme 
serait bon , et sa volonté arbitraire , raison^ 
nable. 
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11 fa<lt des mœurs et du caractère pour sup- 
porter la. liberté tout entière , et il ne faut que 
de l'esprit et des lumières pour né pas supporter 
toute la servitude. Quiconque est fier vent la 
liberté tout entière et souvent en est digne ; 
quiconque est vain ne veut pas la servitude 
tout entière et souvent la mérite. 

Dans toutes les sociétés riches et corrompues, 
il y a un petit nombre d'hommes qui ont le cou- 
t^ge de leurs propres pensées , Téncrgie du 
crime ; ils sont méchans et hardis. Un plus 
grand nombre est méchant et timide. Ces der- 
niers conçoivent le mal , ils le veulent même, 
mais ils sont trop lâches pour le faire. La mul- 
tiltide ne veut pas le mah, ne le fait pas, mais 
elle craint par dessus tout les peines, les priva- 
tions, les douleurs ; faute de caractère et de ré- 
aolution^ elle ne s'oppose pas au crime , s'y ré- 
signe et le supporte* Ainsi la clef de toutes les 
révolutions se trouve dans les paroles de Tacite : 
Pauci audent facinus , plures volunt , omnes 
patiuntur. 

Sauvent quand les choses se passent à dis- 
tance de nous , nous plaçons encore tel ou tel 
événement danà l'avenir, et il est déjà dans le 
passé, llien ne prouve plus l'ignorance et la fai- 
blesse de l'homme et ne semble avec plus dé 
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justice accuser rindifférence apparente du ciel , 
que les prières et les vœux des malheureux 
mortels dans des çircoastancea pareilles. On re- 
garde encore comme incertain , ce qui est déjà 
irrévocablement décidé. 

Que de grandes choses les hommes eussent 
faites , si la volonté de se mettre au-dessus on 
à l'abri des craintes leur avait ini^iré la moitié 
des sacrifices que la crainte leur a arrachés ! 
Quand on voit le courage qu'ils ont déployé 
dans certaines époques de l'histoire jwur sup- 
porter le malheur , on trouve que la moitié de 
ce courage converti en courage d*action eût 
suffi pour prévenir le malheur. 

On pourrait peut -être ramener toutes les 
émotions à la pitié , et c'est ce qui fait que la 
joie elle-même a quelque cliose d'attendrissant. 
J'inclinerais à croire que l'idée du malheur y 
comme possible, probable , ou certain , comme 
présent ou comme élpigûé) se mêle à toutes les 
émotions que donnent les arts et manifeste ainsi 
sa puissance. On est touché du malheur que les 
arts représentent^ ou l'on s'irrite des passions 
malfaisantes qui l'ont amené, ou l'on se réjouit 
de ce qu'un événement heureux fait échapper 
au malheur, ou ,^6Qnvaincu de la courte durée 
des joies humaines , on soupçonne déjà sous le 
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bonheur présent quelque amertume secrète et 
cachée • 

L'espérance d'un plaisir suffit, comme la 
crainte d'une peine, |K)ur faire supporter et 
braver à l'homme les plus terribles, douleurs. 
Voyez les martyrs de la religion; leur exemple 
prouve que l'impression du bien est plus forte 
et plus profonde que celle du mal. Voyez même 
les martyrs d'une idée quelconque qui , sans 
espérances religieuses, sont morts par alta- 
chement pour leurs principes. Le plaisir attaché 
au sentiment de la fermeté , de l'énergie , de la 
force , l'emportait chez eux sur les tourmensles 
plus affreux. 

On ne désire pas une vie simple , uniforme , 
re^errée dans un cercle étroit, afin d'ofifrir 
moins de surface aux coups du sort et de se dé- 
rober au mal ; mais on désire une vie de ce 
genre , parce qu'elle présente le calme néces- 
saire à la véritable activité , et qu'elle prolonge 
en quelque sorte l'existence , en la débarras- 
sant de toutes les choses inutiles ou frivoles* 

•La plupart des hommes ne voudraient pas 
recommencer leur vie, uniquement parce qu'ils 
la savent par cœur. Ils ne peuvent pas se déta- 
cher d'eux-mêmes , ni imaginer comment ils 
désireraient , espéreraient , posséderaient avec 

II. 19 
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plaisir des objets qu'ils connaissent. Quelque 
agréable que leur vie ait été, elle manque à 
leurs yeux , quand ils la projettent dans Tave 
nir, du premier de tous les charmes, du charme 
de la noureauté, c'est-à-dire ^*une grande ac- 
tivité. 

11 y à des plaisirs qui effacent ou affaiblis* 
s6nt toutes les douleurs , comme il y a des 
douleurs qui effacent ou affaiblissent tous les 
plaisirs. 

Le plus souvent, la peine ne consiste que 
dans l'absence d'uû bien qu'on avait possédé , 
ou qu'ion avait espéré d*obtenir ; et le plaisir , 
dans Tabsence d'un mal qu'on avait souffert ou 
qu^)n avait craint. Dans ces deux cas^ le plaisir 
et la peine sont en raison directe l'un de l'autre, 
et par conséquent égaux en intensité. 

L'état habituel de la plupart des hommes est 
un état de repos ou d^itidifférence , auquel la 
peine et le plaisir viennent s'ajouter. Delà vient 
que nous sommes plus acç^sibles à la citiinte 
qu'à l'espérance , parce que le mal nous sort de 
cet état de repos et nous l'enlève; en nous 
l'enlevant , il nous enlève tout , au lieu que 
l'absence de tout plaisir positif nous laisse en- 
core ce fond de la vie qui pour le cômnfun des 
boiniTiês peut suffire à la vie. 
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Le Itoi^enr attire à vous les âmes conimones; 
le malheur vous attache les aines élevées et 
délioated. Belle et bienfaisante attraction, éta- 
blie par k nature , qui rapproche ce qu^il y a 
de plus parfait de ce qu'il y a de plus oruel ! 

L'unité de caractère ne consiste pas dans une 
seule qualité ou un seul trait dominant , mais 
dans la réunion de qualités en apparence oppo- 
sées j ou 4e traits qui paraissent s'exclure l'un 
l'autre , et qui en s'amalganiant forment un tout 
harmonique. L'unité de caractère est en général 
très rare dans le n^onde, car elle est totgoùrs 
l'ouvrage de l'art > et le résultat A'un grand 
ti^avail de l'homme sur lui^méme« La. plupart 
des hommes n'oSrent que des élëmens-, ou des 
matéri^us: de caractère qui,'faiiEnis par la na- 
turc et par leacîrcondtaBces^ n'ont pas été éla- 
J^prés.- . ; ' 

QoaXid Beaumarchais dans le .Clavigo de 
Gôtbe.) voit couler le sang de son adversaire , 
il s'écrie , d'où vient que toute ma colère s'é- 
coule avec son sang ? Cette réflexion est d'une 
-vérité profonde *mais effray^mte j ce qui fait le 
désespoir des passions , et en même temps leur 
supplice, c'est qu'au moulent -où les actions 
.qu'elles ont inspirées sont &ites , elles diangeîlt 
de nature aux yeux de la^assibn êlie^m^e. Ce 
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qui n'avait point d'importance en accfuiert ; ce 
qui seul paraissait imposant cesse de l'être. 

Pour bien juger Faction qu'on va faire , il 
faudrait peut-être se placer toujours après Fac- 
tion. On est bien facile ^ bien indulgent , bien 
disposé à saisir le beau côté des choses avant 
que l'action soit faite ; on est bien sévère , bien 
difficile envers soi-même après Faction. Quelle 
différence entre la liberté qui peut encore tout, 
et l'irrévocable nécessité contre laquelle on ne 
peut rien ! 

Noctem sideribus inlustrem et placido mari 
quietam , quasi com^incendum ad ècelus , DU 
prœbuare. Le calme , le rejws , la beauté pai- 
sible de la nature^ fornic un contraste sublime 
dans ce morceau de Tacite , avec'Fagitâlîon de 
Famé de Néron, qui a tout prèpsti'êpèâr faire 
périr sa mèrfe. Ce contraste qu'on retrouve en- 
core dans d'autres écrivains ^ est à lâ^Jbis^on- j 
solant et effrayant. Il est consolant , p^ii^qué le 
calme et l'ordre de là nature sernblent annon- 
cer qu'il y a pour l'homrtie un asile quelque 
part; il est effrayant , car ce calme i^ssémble 
à l'indifférence , et la nature suivant toujours 
sa marche aceoutumée jpt invariable, paraît 
mettre peu d'importance aux actions humaines. 

L'homme voit sont^rimedans sa conscience, 
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Hiais il faut qu^l entende ou qu'il croye en- 
tendre dans sa conscience la vois de la cons- 
cience universelle, pour que sa conscience fasse 
justice du coupable. Delà vient que U cons- 
cience des rois et des maîtres diï monde s'as- 
soupit facilement; les flatteurs leur persuadent 
qu'elle n'est pas l'écho de la conscience uni- 
verselle. 

Le malheur et le crime sont plus effrayans* 
durant les ténèbres de la nuit. L'univers cesse 
en quelque sorte d'exister pour l'âme , et il ne 
lui reste qu'elle- même ; elle sent ses peines ou. 
sa faute sans aucune espèce de distraction . Le* 
malheur non mérité laisse du moins subsister, 
pour l'ame un point lumineux; c'est la cons- 
cience qui devient son unique point d'appui.. 
Le crime le Im' enlève , et semble la laisser dans, 
le néant , ou la livrer sans guide , sans alliée 
sans une garantie quelconque à cette qature 
immense, active , inconnue, dont elle mérite 
toute la colère , et qui paraît s'étt'e obscurcie^ 
pour la détruire plus sûrement. 

La lumière du jour répand l'àme sur* le< 
monde des objets , et la réjouit en l'occupant 
sans fatigue ; la nuit ramène Famé surelle-^ 
même, et l'attriste péniblement en ne lui offrant 
]?ien qui provoque la pensée , la facilite , ouJxk 
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délasse. Le clair ^obscaf de la lane donne à 
l'atue une tristesse vt>luptuease on une joie 
mélancolique , parce qu'il montre et cache les 
objets mitant tfn'il le faut pour donner l'éveil à 
Fimagination , et pour la diriger dans ses rêve- 
ries. 

Il y a quelque chose d'intéressant, et une 
sorte de charme poétique et moral dans ces pro- 
diges que Tite-Live et Tacite racontent sans y 
croire. La vertu et le vice, le bonheur et le 
malheur des hommes , acquièrent par*là une 
importance qui fait du bien au cœur, et qui 
relève la dignité de la nature humaine. Il sem- 
ble au lecteur que le ciel s'intéresse a la terre y 
d'une manière directe et sensible , et que la na- 
ture physique sympathise avec la nature mo- 
rale. 

La vertu dans sa perfection n'est jamais que 
la perfection de la volonté , et la volonté n'est 
qu'une des facultés de l'homme. La perfection 
de l'homme tout entier consiste dans le déve- 
loppement harmonique de toutes ses facultés, et 
la r'ègle n'est qu'une des conditions de ce déve- 
loppement. En perdant de vue de principe , et 
en insistant exclusivement sur l'observation de 
la règle , on fait oublier et négliger les autres 
côtés de la nature humaine. La fieur de la vie 
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OU de Tame ne s'épanouit , nç se développe pas 
danstoufes ses directions; aouyei^t même la régie 
mal présentée, au lieu d'être un principe de 
force et d'aç^ioa , pe devient qu'un appui ou 
un étai auquel on assujétit la plante pour To*- 
bliger à s'élever en ligne droite , et Tempêcher 
de prendre une iai;^$sç direction- 

La loi morale » dans ^on ini^e:sikle rigueur , 
dégagée de foote çspàpe de rapports avec la sen- 
sibilité , la Igi morale (^m pe veut que com- 
mander , et ne veut pas plaire , ressemble à ces 
mains de bois qui , sur les grands chemins , in- 
diquept les routes. 

Ceux qui rapprochent et confondent la jns* 
lice et rhumanité ou la l^enveillance j et qui 
voudraient faire croire qu'elles sont une seule 
et mâme chose,, les compritunettent toutes d'eux. 
Si vous faites trop ressembler la justice à l'hn* 
manité , la justice sera moins stricte , moins sé« 
vère y motus sainte ; si vous faites trop ressem- 
bler l'huiuf uité à la justice ; l'humanité sera 
moixis douce , moins aimable , moins délieate.^ 
D'ailleurs , à quoi bon ces toi^rs de force? On 
ne changera pas la nature des choses, et Ur 
dix>ît de faire valoir ses dimis ne sera jamais, 
l'équivalent de l'obligation de les sacrifier qucL* 
quefois au bonheur des autres. 
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Le8 monstres nous étonnent dans la nature ; 
c'est bien plutôt Tordre constant et invariable 
de la nature qui devrait produire cet effet ; car 
dans le mqpvenient continuel de toutes les for- 
ces et de tous les élémens , ce qu'il y a de plus 
inconcevable, c'est qu'un type uniforme se con- 
serve , et non qu'il"" y ait des déviations de ce 
type. Dans Fempire de la liberté , il dcut y 
avoir plus de variété que sous l'empire de la 
nécessité ; le développement des esprits n'est 
pas assujéti à la même uniformité que le dé ve- 
loppementdes corps. Il n'y a proprement point 
de monstres dans le monde moral ^ car les 
hommes qui , par leurs excès ou par leur 
perversité , sont en quelque sorte le dé- 
sordre vivant et personnifié , peuvent d'uu 
moment à l'autre , et quand ils le voudront , 
revenir à l'ordre , en prendre l'empreinte et 
les traits. 

Dans l'ordre de la nature , toua les êtres or- 
ganisés qui y par un vice de conforpiation , ne 
peuvent pas vivre ou du moins exercer toutes 
leurs fonctions , sont appelés des monstres. 
Dans la société , ceux qui ne font que végéter, 
sont quelquefois tciltés de donner ce nom aux 
âmes qui ont le plus de vie , d'énergie , d'élas- 
ticité y et qui , échappant au cordeau de l'usage 



J 
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et de la routine , s'élancent dans les airs et s'y 
développent d'ane manière originale. 

Au premier coup-d'œil y c'est une belle idée 
de croire que tous les défauts et tous les vices 
viennent d'ignorance , et qu'il sufSt de voir et 
de connaître le bon et le beau pour l'aimer et 
pour le suivre. Cette doctrine paraît relever la 
nature humaine , et lui enlever ce principe de 
corruption naturelle que d'autres ont cru y re- 
marquer ; elle met plus d'unité dans l'homme , 
en établissant une union intime entre l'enten- 
dement et la volonté. 11 semble aussi qu'elle 
rende le perfectionnement de l'homme plus fa- 
cile ; on peut plutôt éclairer l'entendement que 
changer la volonté. Mais cette doctrine est 
aussi sujette à de grandes di£Bcultés ; elle est 
opposée à l'expérience, qui prouve qu'il ne suf- 
fit pas d'être éclairé pour être- moralement bon, 
et que nous marchons souvent à côté de nos lu- 
mières; elle semble méconnaître la grande dif- 
férence qu'il y a entre une vue de l'entende- 
ment et une affection de la sensibilité , entre 
un motif et an penchant ; enfin , eye est con- 
traire à la vertu et à la dignité ^e là nature 
humaine, car elle place le principe de notre 
méi^ite dans nos lumières qui ne dépendent 
pas de, noas. Il arrive souvent qu'au lieu de 
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donner de la trempe à la volonté , on iliamîoe 
de plus en plus l'entendejnent , et les remèdes^ 
se trouvmt être insuffisans , parce qu'on s'est 
trompé sur le siège du maK 

Les stcnciens ont été les seuls philosophes de 
Tantiquité qui aientjoint une grande indulgence 
])our les défauts et les vices des hommes à une 
morale pure et même austèrCf Cette indulgence 
avait un principe tout différent de celle que le 
christianisme nous recommande, La première 
tient à Tapathie des stoïciens que les vices des 
hommes doivent , aussi peu que tons les autres 
maux f troubler et déranger ; la seconde tient 
à l'humilité ; l'une suppose que tous Les hommes 
peuvent être régénérés , pourvu qu'on les 
éclaire , que ce sont des malades qu'on peut 
guérir ; l'autre part de l'idée que tous les hom- 
mes sont plus ou moins coiTompus , et qui^ tous 
ont besoin de miséricorde. 



La rongeur est la couleur de l'innocence, ou 
de la repentance* £lle suppose l'ignorance du 
mal , pu \e regret dç mal- 



Qil'est-ce que^la vie? Pourquoi ne se fait-pn 
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pas cette insoluble qnestloa en voyant la vie 
dans tonte sa plénitude, et pourquoi ae la fait^ 
en toujours en voyant un cadavre ? 



Ce n'est pas , quand l'eau est agitée , qu'elle 
rifiéchit les beautés de la nature. Elle ne pro* 
doit ce bel effet que dans le calme. Il en .est de 
même des âmes humaines. Agitéea par les pas^ 
sions ou ]e9 plaisirs, elles sont fermées au:^ im- 
pressions de la naturet 

Dans le tourbillon des afiaires , même dans 
celui des grands intérêts politiques, ontlevient 
étroit ou petit , quand on ne voit rien au-des- 
sus d'eux. Pour se préserver de cette funeste 
maladie, il faudrait jeter tous les jours un coup- 
d'œil sur la voûte étoilée , ou sur le ciel du 
monde invisible • 



Abstenir et supporter , était la devise des 
Lacédémoniens. Cette maxime est d'un grand 
prix , mais elle n'est pas au-dessus de tout prix. 
Elle développe le caractère , mais elle nuit au 

■ 

développement des autres facultés de l'homme. 
Au fond elle appauvrit et dessèche l'ame. Là 
variété des jouissances innocentes est* comme la 
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aère dei'aiiie; elle l'épanouit > Fenrîchit, lut 
fait connaître tonte l'étendue de ses forces , car 
elle l'unit par tous les points à toutes les ri- 
chesses de la nature. 11 faut savoir s'abstenir 
de tout , et tout supporter , quand le triomphe 
des idées éternelles le demande ; niais il ne 
faut pas vivre habituellement d'abstinence et 
de patience. Quand un homme s'abstient des 
jouissances qu'il connaît, qu'il aime, et qu'it 
peut se procurer , alors seulement l'abstinence- 
devient une vertu. Quand l'homme épouse vo- 
lontairement la douleur pour obtenir un but 
désintéressé , la patience prend un caractère de* 
grandeur. 



La simplicité a tous les avantages de la, 
pauvreté j sans en avoir les inconvéniens. Elle 
suppose qu'on est à l'abri du besoin, ou qu'on a 
peu de besoins avec beaucoup de moyens de 
les satisfaire. 



On voit bien par tous les moyens , et tous 
les efforts que Sénèque emploie pour préparer 
l'homme au malheur , qu'il manquait de deux 
grands ressorts qui élèvent l'homme naturel- 
lement au-dessus de l'infortune, et que nous. 
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devons à la religion chrétienne; c'est la rési- 
gnation et l'espérance. 



Ne s'attacher à rien , de crainte de perdre 
lesi)iens de la santé et de la fortune ; c'est re- 
fuser de vivre, de crainte de mourir. Il est un 
point de vue plus élevé pour rbornmc , qui le 
plaçant au-dessus de la bonne , et de la mau^ 
vaise fortune , lui permet de braver l'une et 
l'autre. Du ra^^ment où l'on connaît quelque 
chose de plus pur, de plus durable, de plus 
réel que ce qu'on est convenu dans le mondç 
d'appeler des biens , on jouit de tout sans em- 
portement , et l'on perd tout sans connaître le 
désespoir. 



Ce tjui est irrévocablement décidé , repose 
l'ame , et lui rend des forces , en faisant cesser 
les fluctuations qui partageaient ses moyens et 
raffaiblissaient. Le désespoir même vaut mieux 
que des espérances toujours renaissantes, et 
toujours trompées par de noiiveaux revers, ou 
toujours remplacées par de nouvelles craintes. 



• 11 y a une force qui vient de la faiblesse j 
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c'est celle que donne la passion. Il y a une fai- 
blesse apparente qai suppose une grande force; 
c'est la patience réfléchie. 



Presque personne n'est content de sa situa- 
tion ; et chacun est content de soi. Au con-^ 
traire , la plupart des hommes devraient être 
conteus de leur situation ; et personne ne de- 
vrait être content de soi. Le nécessaire pour la 
vie animale , le plus grand luaae en fait de vie 
morale et intellectuelle , voilà ce qui convient 
à rhomme. A cet égard encore on peut dire : 

Le superflu , chose trè^ nécessaire. 



Un trait caractéristique des grandes formes 
morales dans le monde ancien , c'est qu'elles 
s'ignoraient , et au fond la vraie grandeur doit 
toujours s'ignorer elle-même. C*est le propre 
du génie comme de la vertu. 

Il y a aujourd'hui, même dans les kommes 
d'élite , un mouvement réfléchi de l'ame sur 
elle-même., qui fait qu^elle s'observe elle- 
même , et qu'elle calcule ses dén^arches ; or ce 
mouverajent est incompatible avec l'ignorance 
de soi , la simplicité et la naïveté du caractère. 
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11 y a des hommes vertaeax, et même des 
héros , par réflesion , comme il y a des poètes 
qui se proposent de l'être ^ et qui traraillent à 
le devenir. Il y a un génie de la vertu et de 
l'héroïsme , comme il y a un génie de la poé^ 
sie. L'un et l'antre font qn^on agit par des ins- 
pirations soudaines et qu'on se tire du pair 
sans savoir comment la chose se fait. 

11 y a des artistes , des artisans , et mémç 
des manœuvres de vertu. 



Toutes les passions , et la plupart des occu- 
pations des hommes en société les ramènent 
non-seulement h eux-mêmes , mais les portent 
encore souvent à sacrifier les autres à eux. Pre- 
nez le commerce , le travail des arts mécani- 
ques, l'ambition , la. vanité , tous y verrez 
toujours le triomphe de l'égoïsme qui tàchp de 
vivre aux dépens des autres. Au contraire', toute s 
les occupations des femmes les sortent d'elle-sr 
mêmes, et les portent à se sacrifier pour les 
autres. Elles ne pensent à elles-mêmes que pour 
s'oublier , et ne rencontrent le bonheur qu'en 
travaillant au bonheur des autres. 

La rivalité entré Us femmes n'est qu'un be-^ 
soin d'être aimées sanà partage* La rivalité en*- 
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tre hommes n*est qn'un besoin dé s'aimer soi- 
méme, un efiPet de Tamour-propre. 

Les femmes se développent comme les plan* 
tes , par un mouvement intérieur , par un épa- 
nouissement douX) lent^etpaisible.Leshommes 
souvent se développent, ou plutôt augmentent 
de volume , par tout ce qui vient s'ajouter à 
euxda dehors. L'instmction est, pour la plu- 
part d'entre eux , une espèce de juxta-position, 
qui ressemble assez à l'accroissement des pier-* 
res et des minéraux. 



L'amour a quelque chose de plus poétique en 
Allemagne que partout ailleurs. L'imagination 
y répand sur le sentim^it une vapeur magique. 
Le sentiment, sans le concours de l'imagination, 
a quelque chose de naïf, de simple , de pur , 
mais ce n'est qu'avec elle qu'il prend quelque 
chose d'infini. De là vient qu'en Allemagne 
l'amour s'unit facilement au culte des arts , et à 
celui de la divinité. 



Les femmes veulent plaire , parce qu'elles 
aiment, ou parce qu'elles veulent être aimées. 
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Les hommes veulent plaire aux auti^s^ afin de 
se plaire d'autant plus à eux-mêmes. 



Le sentiment de l'amour , chez les Français^ 
incline toujours à une alliance secrète avec 
l'esprit, qui ne s'unit à lui que pour le faire 
mourir agréablement. Le sentiment de i'a- 
mour s'unit , en Allemagne y à l'imagination y 
et cette alliance le fait vivre , prospérer , et 
durer. 

Tout sentiment qui s'allie avec l'esprit , est 
un sentiment qui se comprend lui-même^ ou 
que l'on comprend parfaitement. Or on ne 
comprend que ce qui e^ limité , on ne saisit 
que ce qui est clair. L'esprit fait donc perdre 
au sentiment ce qu'il a de confus et ce qu'il a 
d'infini. 



Dans celui qui manie cetje arme avec légè- 
reté , et avec succès , l'ironie suppose une su- 
périorité décidée, une présence, une liberté 
d'esprit parfaite. Se moquer de soi-même, et 
des autres d'une manière détournée , dçlicate, 
indirecte, telle que l'ironie , c'est se placer ou 

II. 20 
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paraître placé aa-dessm^ de tout* Mais, comme 
î'iroqie suppose dans toutes les choses aux- 
quelles on l'applique , un défaut total de mé- 
rite , de valeur , et de grandeur réelle, rirouie 
poussée à l'extrême est le vrai moyen de tout 
désenchanter , de tout éteindre , de tout ané- 
antir , et ne laisse rien subsister de réel , d'im- 
portant, de sacré aux yeux de l'homme , pas 
même l'homme. 



Hien ne ressemble plus à la marche de la 
vie humaine que la danse , et un bal est l'era- 
bléme du monde. Le caractère pnmitif , ou le 
ton dominant de l'ame , qui accompagne les 
actions et les démarches , ou qui les produit, 
c'est le genre de musique qui préside aux 
différentes danses , et qui en détermine le 
mouvement. Ces danses expriment l'ivresse 
ou la réflexion , la mélancolie ou la gaîté j 
le plaisir ou l'étourderie , connue les difté- 
rex^ genres de vie. Ce qui leur est commun 
à tous, c'est la joie du début, le mouve- 
ment de l'action , l'évanouissement du tout. 
C'est je crois cette ressemblance secrète , ca- 
chée,. mais sentie confusément, qui inspire 
aux sftectateurs , et même aux acteurs dhin 
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bal , une sorte de tristesse i]ui n'est pas sans 
liouceur. 



^•" 



Je possède Thaïs, disait Aristippe, mai^ 
Thaïs ne me possède pas. Ce mot pronvê de 
reste qu'Aristippe ne connaissait pas le yéritahle 
amoar , et que ses relations avec Thaïs n é" 
talent qu'une relation des sens. Mais dès qu'il 
ne s'applique qu'aux plaisirs des sens, et à tous 
les biens extérieurs , ce mot exprime parfaite- 
ment le rapport dans lequel nous devons être 
avec eux. C'est une folie de ne pas vouloir les 
posséder , mais ce serait un malheur , ou un 
crime ^ de se laisser possède^ par eux , et de 
tomber dans leur dépenda nce. 



Celui qui n'a pas conni^ ^$ j^uissanoes va- 
riées, vives, délicates, que la nature et la so- 
ciété offrent aux sens , à l'imaginatipipL^ à l'es- 
prit , n'a vécu qu'à demi et n'acquiert jamais 
qu'un développement partiel et imparfait. 11 
ne peut avoir aucune idée de la richesse de la 
création, et des trésors du monde. Celui' qcii 
n'a pas connu les privatiojps et les sacrifices, qt 
qui n'a pas été ^appelé à lutter avec des situa- 
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lions difficiles , n'a lucane idée de ses propres 
richesses y ni de ses propres ressources. Il n'a 
aussi vécu qu'à demi et n'a pu acquérir la force 
d^ame, le courage d'esprit, l'indépendance et 
l'élévation de t^aractère qui constituent la per- 
fection et la grandeur de la nature bîuiHaiue. 
La secte des épicuriens , et celle des stoïciens , 
n'exprimaient toutes deux la nature humaine 
que de profil. L'homme le plus parfait serait 
celui qui , ayant commencé par les rigueurs de 
la gauvreté et fini par les douceurs de Topu- 
lence, ou commencé par les douceurs de l'opu- 
lence et fini par les rigueurs de la pauvreté, 
aurait tiré tout le parti possible des unes et des 
autres , et toujours conservé la même indépen- 
dance et la même force. 



Le roman de Cervantes ne prouve pas la va- 
nité du monde idéal , mais la folie de ceux qui 
proofiéiirt le monde idéal .pour le monde réel, 
et croient trouver l'un dans l'autre. Sancho ïie 
connaît que la réalité la plus palpable et la plus 
grossière ^ ^t il ne voit rien au-delà. Il est com- 
mun et trivial. Don Quichotte ne connaît que 
les idées de son imagination , et les projetant 
Ijors de lui, leur attribue la réalité la plus com- 
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plette. 11 est £;>u. Les deus: mondes ïtcpen vent 
jamais se pénétrer ni se confondre, de manière 
à ce que l'on doive se contenter du monde réel, 
ou s'abandonner avec une entière confiance au 
monde idéal. C'est Alphée et Aréthnse qui cdfi- 
lent à côté l'un de l'autre sans toêler. entière-» 
ment leurs eaux. Il faut vivre dans le monde 
réel, et aller respirer phis librement dans le 
monde idéal j agir .dans l'un, et trsiv.ailjerpçur 

lui, se transporter quelquefois p^r la, pepséc . 
dans l'autre pour s'y nourrir de ces grandes et 
éternelles idées qui relèvent la réalhé et sans 
lesquelles elle tomberait au-dessous d'elle- 



1' ' 
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Potir suffire à tout ce que la vie demande ,^ 
des principes lie suffisent pas; il faut epcore 
cl&^ifiaximes , et ni*êmé ce ts^ct et ce coup d'œil 
qui, dans les cas individuels, fait §eul distinr 
gucfr là Vérité d^ Terreur. Sans principes, on 
ne saurait pas ce qu'on doit vouloir; san$ 
maximes^ et sans tact, ce 4u'on doit fai^repour 
arriver au but.. 



On a souvent dit que la cour est le séjour dcij 
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illuflîoaftj je tiroîcais plttlôt qu'elle en est te 
tombeau. 



*Uinnooettce est à là VeHti , ce qtie la simple 
cité est au gémé. 



L'innocence est la grâce de la verta^ comme 
la naïveté est la grâce du génie • 



Une jeune fille-, l>elle sans le savoir^ pore 
jusqu'à l'ignorance du mal , sensible sans pas- 
sion , développée sanâiStudes , intelligente par 
tact et par instinct , est un être aussi parfait 
qu^une fleur dont la floraison est complète. 
Tout ce qu^elle acquerra plus tard lie contri- 
buera plus à sed charnues ; et sera donné à l'u- 
tile. Elle deviendra plus riche, mais elle ne 
sera jamais plus belle. Tout ce que 1^ fleur de- 
vient après la florai^n , n'a trait qu'à la repto^' 
duction. Cela ne la regarde plus elle ; cela re* 
garde les êtres aussi parfaits qu'elle-même, lea 
nouvelles fleurs qui doivent naître d'elle. 
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Les femmes sont mpins fûtes pour raisoimer 
juste , que pour penser et pour sentir avec jus- 
tesse. Elles n'arrivent pas à la vèrhô par la voie 
du raisonnement^ elles s'y trouvent placées pai: 
une sorte de divination. 
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LES GERS 
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LES GENS DE LETTRES, 



Les gens de lettres ne formaient pas chez les 
anq^ens , comme chez les modernes , une véri- 
table classe. Dans le monde ancien les littéra- 
teurs et les savans manquaient d'un point de 
ralliement,. et de moyens de communication; 
d'ailleurs la communauté de la patrie était tout 
à leurs yeux , et le titre de citoyen effaçait tous 
les«utres. Aujourd'hui ^association des gens de 
lettres-de^snrait les rendre citoyens du monde dea 
idées; le vrai et le beau devraient être pour 
eux ce que la patrie était pour les anciens. L'es- 
prit des gens de lettres devrait ressembler à l'es- 
prit de la chevalerie ; leur association pure , 
libre ^ étroite , serait formée par la religion des 
principes , l'amour de l'infini , une sainte haine 
contre les injustices de toute espèce , et une ar- 
deur infatigable à combattre avec courage les 
erreurs et les vices ,' les monstres et les géants 
du monde moral. Au lieu de cela souvent leur 
esprit est un esprit de corporation , de parti , 
d'académie , qui est au véritable esprit des geas^ 
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de lettres , ce que les ordres de chevalerie sont 
à la chevalerie. 

Quelle puissance que celle des écrivains, s'ils 
étaient toujours éclairés et purs ! Quel tribunal 
que celui de l'opinion , si l'on n'employait pas 
tout son art à l'égarer et à la corrompre ! Quelle 
seraitbelle cette institution qui opposant la pen- 
sée à la force, l'éclairerait et la dirigerait, ou , 
la trouvant sourde à ses leçons , la jugerait et la 
condamnerait ! Mais trop souvent la vénalité 
et la lâcheté , l'ignorance et les sophismes des 
juges d'un côté , la violence et l'sidresse des jus- 
ticiables de l'autre dénaturent cette institution. 
Les éloges venais et la satyre vénale ont telle- 
ment décrédité cette puissance et ses organes , 
qu'on se défie de tous les éloges , et bientôt, 
malgré la malignité du cœur humain , o» ne 
croira plus à la satyre. 

Les écrivains de chaque siècle préparent le 
tribunal de la postérité pour leurs conten^o- 
rains , et fornient le tribunal de la postérité 
pour les générations qui les ont précédés. Nous 
soinmes la postérité pour les siècles qui sont 
venius avant le nôtre. Cette idée peut tourri- 
^ur rassurer ou effrayer ceux .de nps contem- 
porains qui seraient dans le cas d'arriver à la 
postérité et de la craindre. 
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Il n'y a que les grands écrivains qui doivent 
leur réputation à eux - mêmes , et qui en don- 
nent aux autres hommes. Sans leur gloire, il 
n^y en a pas cî'aufre possible. Sans eux les faits 
et les actions meurent en naissant. Delà il est 
résulté un grand embarras pour ceux qui vou- 
laient que la postérité parlât d'eux, et qui en 
même temps craignaient la liberté de son lan-* 
gage. 

Les historiens appartiennent à la classe des 
embaumeurs chez les Egyptiensj ils conservent 
les actions dignes de mémoire et la vie des 
grands personnages , comme les derniers con- 
servaient les corps. La postérité ne voitguèrea 
que des momies. Les plus habiles d'entre les 
écrivains sont ceux qui , par le coloris dé leur 
style , injectent les cadavres , mais ils leurs 
donnent pourtant tout au plus les apparences de 
la vie. 

» ». ■ • - 

11 y a quelque chose de si poétique dans ta li- 
berté politique que tous lès artistes de ^énîe 
ront airiiéè secrètement, lors même. qu'ils se 
sont reniés eux-mêmes pour célébrer ses ermè- 
inis naturels, lia liberté est une idée', et sôiîs ce 
rap] 

principe 
nation , et ses combinaisons innombrables ; à 



ppott elle doit plali^e à l'art ; la îiberii ésf uH 
incipé'dè vie ; à elle tient le jeu de.l'iraagi- 
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elle tient encore l'énergie de la volonté, et 
toute la variété des actions qu'elle enfante. 

lies arta d'iniiigiiiation supposent de la sensi- 
bitilé ûéiAs. ceux qu'ils inspirent ; cette même 
aefadibilité qui tient quelquefois à là sensibilité 
des organes , donne le besoin de mille jouis- 
sances qui amollissent et énervent l'ame , et 
que les rois satisfont peut-être mieux que le^. 
peuples libres. C'est ce qui explique la fai- 
blesse que les artistes et les poètes ont montrée 
dans diflièrentes périodes de l'histoire du monde. 
' Une absence totale de cbaleut et d'enthou- 
siasme dans les éloges que tes gens de lettres se 
donnent l^s uns aux autres , prouve toujours 
ou de petites et basses passions , ou un esprit 
étroit, ou nue âfne peu sensible. 

L'activité oon&ole les gens de lettrés du défaut 
d'espérance. Quand chaque heure plefné è^. 
choses agréables ou utiles , paie son tribut à 
l'homme , il est assez riche poW ne pas tirejf^ 
des lettres de change sur l'a venir. 

L'étudô èës scieiices exactes et l'éitide delà 
naiiii^e ^hmthent t^ll^métit l'esprit , et demàn^ 
dent un abandon di tofél de Ik part dé ceux q'ùi 
s'y livreift , ^ù^îls deviennent jJrtsqué toujours 
indifférens au sort des sociétés hiimàities. La 
crainte qii'avait' Axchimède dé voir ses cercles 
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dérangés eat commune à tous les savans ; le be* 
soin qu'ils ont de tranquillité leur fait redouter 
les agitations qui précèdent et qui accompa- 
gnent toujours le règne de la liberté.;L'immea- 
sité de la nature dans laquelle l'homme et les. 
plus vastes états semblent n'o€cuper<qu'uu pomt, 
rabaisse et rapetisse à leurs yeux tous les autres, 
objets. Du moment où cette ; mesure sert de 
terme de comparaison , tout perd de son im/por*- 
tance et de sa grandeur, La régwlaritéet l'ordre 
invariable de 1^ nature contractent si &rt avec 
les vicissitudes des sociétés humaines, ,que ces 
dernières ;neparais^nt oflFrir au.premiier coupi? 
d'eeil d'autre spectacle que celui du désordre le 
plus révoltant. Les savans font bourru r à Ja 
nature humaine , mais dans la règlç ils sesou-^ 
ciçnt peu des hommes et ue s'et^ occupent 
guères.. 

, ti'orgueil du savoir est l'effet des applaudis-» 
sem^Qs de la médiocrité ; elle est intéresâiée.à 
exagérer le mérite de tout ce qui la dépasse y 
afin d'en conserver encore à ses propres yeux, 
et aux yeux des autres; elle force gi quelque 
sorte le savant à se ctomparer non avec la science, 
mais avec ceux qui sont à côté qu au-4essoùs det 
lui , et alors il est perdu. 

Le poète a dans la règle plu3 de vanité , te 
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savant plus d'orgueil. Le premier ne peut juger 
^e son mérite que par l'effet qu'il produit ; il a 
4)esoin de consulter le goût des autres ; le second 
n'a besoin d'apprécier ses idées et ses décou- 
vertes que d'après les règles de la certitude et 
les lois de la logique. Le premier dépend plus 
de l'opinion , et sa gloire ressemble à une mon- 
naie de convention ^ le second paraît posséder 
quelque chose de moins variable et de plus so- 
lide , et sa gloire a un prix plus fixe. 

Les philosophes connaissent ordinairement 
beaucoup mieux l'homme que les hommes. 

L'habitude des idées générales rend l'esprit 
•moins propre aux observations particuUères ; 
les individus , et bien plus encore les traits in- 
dividuels, échappent facilement à celui qui 
voit toujours les espèces et qui embrasse un 
vaste horizon. 

Les sciences exactes faussent souvent l'es- 
prit pour tout ce qui ne peut pas être soumis 
au calcul , et ce qui n'est pas l'objet d'une dé- 
monstration rigoureuse : Févidence morale 
est nulle pour celui qui est accoutumé à l'évi- 
dence mathématique ; son œil ne voit qiie des 
objets déterminés , et il perd ce tact précieux 
qui fait saisir, deviner et apprécier les indé- 
terminées. 
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L'homme d^ génie qui dest beanoû^op occupe 
des thécmes y échoue très sonvent dans la con^ 
duite des aSaiires , parce qa'il ne saurait imagi- 
ner k quel point la plupart des esprits sont £atax 
ou étroits , aveoglés par de petites passions , 
ou préoccupés de petits intérêts. Il ne ocmnait 
jamais suffisamment l'empire des mauvaises 
raisons sur les bonnes , des demi-idées sur les 
idées complètes, des considérations personnelles 
sur les considérations générales, des misères 
sur la xéalité. 11 n'a pas même IVeil assez mi- 
croscopique pour découvrir ces objets ; il avait 
aperçu et calculé les grandes résistances , mais 
les grains de sable , les pailles légères qui à 
chaque instant se glis$ent entre les roues de 
la machine , il aura de la peine à les aper^ 
cevoir. 

De ce que les gens de lettres ont plus d'idées 
générales ou de faits dans ia tête que les autres 
hommes , il ne s'ensuit pas qu'il faille leur con- 
fier la direction des affaires publiques. Les 
idées générales égarent en politique bien plu- 
tôt qu'elles ne dirigent ; elles empêchent l'ob- 
servation. Quant aux faits , les faits anciens ne 
ressemblent jamais et sous tous les rapports aux 
faits nouveaux qu'ils doivent servir à prévoir, 
à corriger ou à féconder les évènemens. A la 
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véiité lies homoies intruits et ceux qui font mé- 
tier de penser ont perfectionné Tinstrument 
même de la raison ; ils combinent, ils compa-^ . 
rent, ih saisissent les difiërences et les ressem- 
blances des objets avec plus de facilité que 
d'autres, mais d'un autre côté l'habitude d'une 
marche scientifique ôte peut-être à l'esprit cette 
sagacité qui opère avec promptitude dans 
chaque moment donné , et qui fait saisir la vé- 
rité par une sorte d'instinct. 

On ne prend presque jamais dans les exem* 
pies de l'histoire , que ce qu'il y a d'analogue 
à notxe caractère individuel, et l'on rejette 
tout ce qui y est contraire. Ainsi l'histoire for* 
tifîe nos vices et nos défauts, et nous donne ra<* 
rement de nouvelles vertus. 

Il y a des affinités morales ; ce qui est homo* 
gène s'attire , ce qui est hétérogène se repousse. 
Ce que nous sommes, décide des objets sur les- 
quels notre admiration se porte, et l'admiration 
est la première source ou le principe de l'imi- 
tation. 

Les leçons indirectes de l'histoire sont pres- 
que toujours perdues pour la postérité. Les 
gens de lettres exagèrent leur utilité et leur 
importance. Les gens d'affaires les négligent 
trop. Les premiers connaissant mieux le passé 



que le présent , n'aperçoivent que les tesseiû^ 
blances des évènemens que les siècles séparent; 
les seconds, instruits à fonds des détails du pré- 
sent, et très superficiellement de ceux du passé, 
sont plus frappés des différences que des res* 
semblances. 

La gravité de l'histoire tient beaucoup plus 
au caractère de l'historien , qu'elle ne dépend 
de la nature des] éyènemens. Il n'y a point 
d'événement, de révolution , de héros, qui ne 
porte avec lui sa parodie, ou qui ne la porterait 
si l'on en connaissait tous les détails. Chaque 
événement , chaque homme , chaque action a 
deux faces , l'une sérieuse , l'autre badine et 
même bouffonne , le masque de Thalie et celui 
de Melpomène. 

Il en est des biographies des individus comme 
de l'histoire des peuples. Les individus ne s'ob- 
servent pas eux-mêmes et sont peu observés 
par les autres dans le premier âge. L'enfance 
des nations passe et s'écoule sans qu'elles en 
conservent les évènemens dans leurs souve- 
nirs. Ainsi dans les biographies , comme dans 
les histoires , les commencemens sont ignorés , 
les origines obscures, et l'on voit des effets sans 
causes. 

D'un côté le travail de l'iiistorien doit avoir 
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loute la haf diesse, tout le feu, toute la vie d'un 
travail libre ; de l'autre , le travail de l'histo- 
rien doit porter l'empreinte de la timidité , de 
la lenteur, de la circonispection, qui seules 
peuvent garantir la véldté des faits. D'un côté 
le tableau de l'historien doit avoir le mérite de 
la fraîcheur , de la vie , de l'unité ; de l'autre il 
doit ressembler à un tableau de mosaïque qu'on 
reproduirait après qu'il aurait été détruit, en 
employant les mêmes pastes de verre , dont 
une partie aurait été perdue et dont l'autre au^ 
rait souffert. 

11 me semble que l'homme de lettres doit 
être , plus facilement qu'un autre , un homme 
de bien , un citoyen désintéressé et généreux. 
Le premier caractère d'un homme de lettres 
doit être d'aimer la science pour elle-même et 
en elle-même; non comme moyen, mais comme 
but , indépendamment de toute autre considé* 
ration ; or c'est ainsi qu'il faut aimer la vertu ; 
familiarisé avec l'amour pur , l'homme de let- 
tres ne fera que changer d'objet. 

On ne saurait rendre aux lettres de plus 
grand service , que de mettre les savans au-- 
dessus du besoin : on leur rend un très mauvais 
service, quand on leur fait connaître le luxe. 

La vie sédentaire et retirée convient aux 

IL 21 
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gens de lettres. La perte au tetnp», quelque 
réelle et grave qu'elle sôit , est le moindre des 
inconvéniens qui résultent potir eu^ d'une' vie 
dissipée et mondaine. Leurs {censées y devien- 
nent moins profondes , leurs sentimens moins 
èiiei^ques , tetrr.^ caraolères nfioin« prononcés 
et moins purs. Ils composent avec tes passions, 
tes viceËTy les majtimes, là puérilité du monde, 
et ils prennent pea-à*peu au livrée au ifeu de 
lui donner leur couleur. La[ vanité des grands 
K^t des ridies appelle et invite la vanité des 
gens de lettres à venir charmer leur ennui , et 
il en résulte trop souvent «n échange habi- 
tuel de ocwplaisances, de flatteries, de préten* 
tions, de petites i<ytrigues, cle frivolités; les 
gens du monde y gagnent dd vernis et une ré-^ 
^utation éphémère , mais les gens de lettres 
y perdent peu-à-peu cette élévation d'ame 
qui seule appelle et féconde les graiides pèn^ 
séeis. 

Quand on vit b^ueoup dams le mond^ , il 
fa ut avoir beaucoup de càtafctè-re et de fùtôe 
pcmr ne pas droirë à k fin qile tôtites les qttes- 
tions sont peti itnportantcfs ou idsolufblès , et 
toutes le.<» âotjcms plus dtt ïtîtÂhii indifiSstienfes. 

Les grarikls qui tirent l^s gens êë letti'és' de 
leur solitude pour les caresser, soit pai^ désœu* 
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Vï^ttient , soit par calcul , soit par goût , leur 
font plus de mal que leurs etinerais, et ser- 
vent la cause de la tyrannie , de l'erreur et du 
vice; car ils énervent les guerriers qui doivent 
combattre ces fléaux de l'espèce humaine. 

Il y a de grands seigneurs qui aiment les 
gens de lettres , parce qu'ils s'amusent de leurs 
disputes : ils vont les voir ou ils les attirent 
chez eux, comme le peuple de Rome allait voir 
les gladiateurs^ et comme les Anglais assistent 
en foule au combat des coqs. 

En plaisant à leurs contemporains ^ les écri- 
vains ne sont pas sûrs de plaire à la postérité ; 
tiiais ils auraient tort d'en conclure qu'ils peu- 
vent en appeler avec confiance à la postérité, 
quand ils déplaisent à leurs contemporains. 
Quelquefois, mieux on apprend à connaître 
ses contemporains, et plus on devient indiffé- 
rent aux jugemens de la postérité; ïa géné- 
ration actuelle était la postérité pour ceux qui 
travaillaient il y a quelques siècles ; il y a dans 
cette simple réflexion de quoi dégriser un peu 
les amans de la gloire. 

Comment serait- on tenté de travailler pour 

l'avenir , dans un siècle où l'on ne se souvient 

presque plus du passé ? 

Dans le monde littéraire , comme dans le 
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inoode physique, il se fait noe production et 

une destruction continuelles* Ce que l'année 
produit est consommé dans l'année et ne va 

guère au-delà. 11 faut qu'il se fasse tous les 
ans un certain nombre d'ouvrages médiocres 
en littérature , comme il se fabrique tous les 
ans uti certain nombre d'objets de consomma- 
tion pour satisfaire les besoins du moment. 

Comme on ne lit presque plus que pour par- 
ler de ce qu'on a lu , il est tout simple qu'on 
ILse ce qu'il y a de plus nouveau , car on ne se- 
lait plus écouté ni même compris , si l'on par- 
lait d'auteurs qui ont cinquante ans. 

Tout le monde frapj^ monnaie aujourd'hui , 
avec l'or et Targent qui sont en circulation j 
presque-personne ne descend dans la mine pour 
en tirer de nouveaux matériaux. L'excès du 
mal en amènera le remède , car les idées , les 
images et les sentimens s'usent, comme les mé- 
taux , par Pusage et le frottement , et éprou- 
vent une déperdition continuelle par la re- 
fonte. 

Toute homme de lettres et tout savant an- 
nonce qu'il fait profession , d'éclairer ou d'a- 
muser ses contemporains ; or dans ce siècle 
jaloux de tout ce qui s'élève à raison de ce qu'il 
est vaniteux , ce désir paraît être une préten- 
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lion punissable, et Ton fait justice de ce crime 
de lèze- vanité générale. 

Il ne faudrait plus parler de Tautorilé du 
génie et de son empire : cette aristocratie , la 
seule qui soit toujours belle et salutaire , a 
souffert comme toutes les autres. 11 n'y a près-» 
que plus de distinctions de rangs dans le monde 
des esprits. La conviction de l'égalité des esprits 
a précédé celle de l'égalité des droits , et la pre- 
mière a survécu à l'autre. 

On a vu des hommes de génie dans les airts., 
dans la poésie et dans la pbilosoptiie , mélan* 
coliques et tristes. Une profonde sensibilité, ou 
l'habitude de méditations profondes, produisent 
également cette espèce de tristesse , parce 
qu'elles placent l'homme sur les [bords de Fin- 
fini. Le Tasse avait cette espèce de mélancolie, 
qui paraît inséparable d'une sensibilité pro^ 
fonde ; Pascal , cette tristesse que laisse dans 
l'ame l'habitude des profondes méditations. Au 
contraire, les hommes de génie dans la vie 
active , et surtout les grands capitaines , ont eu 
presque tous une sorte de gaîté d'esprit et de 
caractère , qui ne les a pas abandonnés dans les 
circonstances même les plus critiques. GettQ 
gaîté n'était pas une gaîté de tempérament , 
mais elle était tout à-la-fois l'effet çt le principe 



3a6 LES GENS 

de leur génie. Leur volonté forte, hardie , éta»« 
tique ; leur esprit vaste, facile , fécond en com- 
binaisons heureuses ; leur ame , grande et éle- 
vée^ leur donnaient la conscience de leur force 
et de leur activité • Cette activité , à la fois 
physique , intellectuelle , morale , entretenait 
toutes leurs facultés dans une harmonie par- 
faite. Sûrs d'eux-mêmes, ils produisaient des 
actions brillantes sans effort et avec succès ; 
sûrs de la gloire , parce que dans ce genre elle 
est éclatante et prompte ; sûrs des évènemens ^ 
car ils se sentaient capables de les amener et de 
leâ diriger, ou de les supporter, ils conser- 
vaient toujours de la gaité en hommes qui 
étaient préparés à tout , et que rien ne pouvait 
étonner ni intimider. César , Henri IV, Gusr- 
tave- Adolphe , Frédéric II , avaient cette gaîté 
qui est le sceau de la véiritable grandeur. 



Il y a aujourd'hui tant de vanité dans le 
monde , qu'on y trouve peu d amour pour ta 
gloire. Il y a tant de petits auteurs , de petit9 
juges, de petits succès, qu'il n'y a plus de place 
pour ce qui est véritablement grand. 

Les écrivains cherchent aujourd'hui bien 
plus l'effet que la vérité et la beauté. L'une 
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tçoDsifite daiMs h mesure ^ l'autre dans les pro- 
porticHis, ui l'nne ai Taiitre dans lea extrêmes. 
Mais reicagération produit pliia d'effet quie la 
force, rexcezittriôité que l'éoergÎD, le délire des 
images et des idées que l'harmonie des unes 
et des autres avec les choses et avec les mots. 
Les écrivains le savent , et Servent le public 
comme il veat être servi. 

Autrefois les bons auteurs échaufiaîent IH* 
magination et la sensibilité de leurs lecteurs 
par le feu de leur ame , commue un vin géné- 
reux répand dans le sang une douce chaleur. 
Aujourd'hui on enivre les lecteurs de liqueurs 
fortes. Mais l'ivresse n'a qu'un temps , et ce 
temps est court. Ce tenips une fois passé , on a 
honte de soi-même , et de son état, et l'on est 
dégoûté de ceux qui vous ont séduits. 



Le commerce des femmes Allemandes est 
plus dangereux pour les hommes sensibles que^ 
celui des femmes Françaises. Les unes sont 
plus intéressantes , les autres plus aimables , 
celles-ci captivent l'esprit, celle-là vous atti- 
rent par le sentiment; et le cœur se trouve ea-^ 
gagé avant qu'on y pense. 
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L'homme de génie dit souvent , sur des 
sujets conmiuns et rebattus, des choses qtà 
paraissent extraordinaires , et des choses qui 
paraissent toutes amples sur des sujets difficiles 
et relevés. 



Les ouvrages d'un homme valent quelques- 
fois mieux que lui ; quelquefois aussi un homme 
vaut mieux que ses ouvrages. 

Les ouvrages ne présentent qu'un côté de 
l'auteur. La perfection de l'homme suppose 
toujours une certaine harmonie de toutes les 
forces et de toutes les facultés. 

Un ouvrage n'est le plus souvent aujourd'hui 
qu'une espèce d'affiche par laquelle on annonce 
son talent y sa marchandise , et^surtout le désir 
de bien placer l'un et l'autre. 
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L'instinct du besoin comiûence le dévelop- 
pement de l'espèce hamaine ; le désir de mul- 
tiplier ses jouissances le fait avancer y l'habi- 
tude de l'activité et l'énergie méfne des facultés 
suffisent ensuite pour entretenir le mouvement 
et pour le conduire aussi loin qu'il peut aller, 
les hommes parvenus à ce degré de civilisa- 
tion y peuvent marcher seuls , et ne demandent 
à leur propre gouvernement que protection et 
sûreté , et à la société générale des états que 
l'absence de toute injustice, c'est- à -dire la 
paix. 

On est quelquefois étonné de la rapidité avec 
laquelle certaines opinions naissent et se répan- 
dent , ou certaines révolutions arrivent ; c'est 
que l'opinion était formée avant qu'elle se pro- 
nonçât ; et que la révolution était déjà faite 
dans les esprits ; tout le monde attendait le si- 
gnal^ personne n'avait le courage de le donner^ 
le hasard y l'audace , ou les circonstances font 
émettre le mot magique y et tout est consommé. 



33o LE3 HOMMES. 

Dans la saison da travail de la nature , ta: 
terre et l'atmosphère sont imprégnées de toutes 
les particules nécessaires au développement de». 
plantes ; tout est prêt pour la végétation ; la 
fermentation .'est invisible , mais prodigieuse. 
Qu'est-ce que la nature attend pour produire T 
le noyau ou la semence , déposée dans le sein 
de la terre ; elle servira de point de ralliement 
à tous les élémens de végétation disséminés qui 
ont eu avec elle des affinités secrètes et actives.. 
Ainsi dans les grandes révolutions morales^ 
politiques, religieuses , où tout est préparé pour- 
enfanter dé nouvelles créations , il faut un 
homme ou un premier mouvement , qui serve 
de point central et de noyau a ces principes: 
ëp^rs. 

La plupart des hommes ne sont retenus dans, 
une certaine honnêteté , que par l'opinion et 
l'habitude ; delà vient Fcffirayante progression 
des crimes et des bassesses chez les nations ci- 
vilisées y quand les premiers exemples oat été 
donnés , alôrjs toutes les barrières sont rompues^ 
et les esprits se précipitent dans la vileté. 

IJi» voyant à quels imbécilleset à quels mons- 
tres lés Romains ont décerné l'apothéose ^ on 
serait tenté de croire qu'ils regardaient l'O- 
lympe comme une espèce de lieu d'exil , de- 
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Pandataria de la terre , et que ^ par un re^e die 
respect pour la dignité de la nature humaine ^ 
' il les excluaient du nombre de$ hornme;^. 

Pour estimer les hommes, il ne faut pas penr- 
ser à ce qu'ils sont , mais à ce qu'ils peuvent der- 
Yenir , ils sont grands en puissance* 

Voulez- vous j uger les républiquias représen- 
tatives? il faut voir le peuple dan9 ses représen- 
tans ; quand ils ont été choisis selon des formes 
raisonnables qt sur la base de la propriété, cette 
première condition du développement , alors on 
pourra lui accorder des lumières et des vertus, 
et Ton concevra qu'il puisse exercer une in- 
fluence politique. Voulez-vous attribuer quel- 
que dignité à la nature humaine ? vpyez l'e^j- 
pèce humaine dans ses représentant) les hommes 
de génie et les hommes de bien. 

Dans ce siècle d'égoïsme , on accusa facile^ 
ment d'ambition ceux qui sortent du cercle 
étroit de leurs intérêts personnels pour s'occu- 
per de l'intérêt général. On appelle dçs beau:s 
noms de simplicité y de calme , de désintéres- 
sement y l'indifférence , la paressé , l'excès dq 
l'ampur de soi, qui rendent tant d'hon^mes 
étrangers au mouvement de la société. 

Les hom.mes n^ sont jamais plu^ empr^s^é^ à 
chercher le mérite supérieur , plu^ pénétrans à 
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le dêoottTrir:, plus prodigues de louanges en- 
vers lui , que lorsqu'il s'agit de trouver un ri- 
val à un homme dont la gloire les offiisque ; 
ils donnent ainsi à leur injustice un faux air de 
jttstice , à leurs petites passions un coloris de 
désintéressement. Que d'esprit on a quelquefois 
employé à faire une réputation à la médiocrité 
pour obscurcir celle du génie ï 

Tous les sufiFrages ne comptent pas dans l'o- 
pinion , quand il s'agit de former une réputa- 
tion ; ib comptent tous , quand il est questio» 
de détruire une réputation établie. Tel ne voua 
fera aucun bien par ses éloges , qui pourra vous 
faire le plus grand mal par son blâme ^ fût-iï 
léger ou mal fondé. 

Kien ne prouve mieux comment l'habitude 
d'une certaine politique fausse l^esprit et cor- 
rompt la justice naturelle de toute une nation , 
que de voir le silence que gardent les historiens 
latins les plus purs et les plus énergiques sur 
l'injustice des guerres de Rome. Dans Tacite 
lui-même on ne trouve rien qui annonce o« 
trahisse à cet égard des sentimens humains. 
Croyait-il donc en effet que le monde appartînt 
de droit aux Romains , et que tous les peuples 
qui voulaient conserver ou recouvrer la liberté^^ 
fussent des rebelles ? 
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!Pour panir en même temps les grands et leurs 
flatteurs , il faudrait que , par une baguette 
magique, les courtisans énonçassent une fois 
tout haut dans une fête de cour leur véritable 
&çon de penser et leurs sentimens secrets. 

Dans un petit état , la petitesse des rapports , 
des moyens , des intérêts , rétrécit et rapetisse 
les esprits* Ce que l'existence d'un état pareil a 
de précaire et de. dépendant y donne des habi* 
tudes timides et même serviles aux âmes. Dans 
wi grand état -qui porte en lui -^ même la ga- 
rantie de. son indépendance , tout est calculé 
sur une plus grande échelle ; la pensée prend 
quelque choai^ de plus hardi , et le caractère de 
plus élevé , mais les extrêmes se^ touchent ^ un 
état immense , tel que Tempire romain , pro- 
duit sur l'ame des sujets les mêmes effets qu'un 
petit état et des efE^s plus tristes encore car le 
despotisme en est inséparable ; les individus ou* 
bliés par Tétat i l'^iubiient à leur tour : décou^ 
rages par le sentii^ent de leur faibleote^ par Fi- 
nutilité de leurs efforts , par la grandeur même 
du cadre où ils n'occupent qu'un point , ils se 
reposent dans l'égpïsme. 

Quand le sort se prépare à frapper quelque 
grand coup , les pressentimens sont dans le 
monde moral , chez les homnies doués d'un^ 
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imagination vive , ce qua scmt dans le mondé 
pkysiqae ces inqaiétudes secrètes , et ces frè* 
missemens nerreax qn'épÉottvent ^ à l'appro- 
che de l'orage , les personnel^ douées d'une or- 
ganisation délicafé. Souvent le ciel est encore 
serein , et les hommes apathiques ou bornée ne 
pressentent encore rien , que déjà ceux qui ont 
de l'imagination et de la sensibilàé saisissent 
des indications légères , signes avant* oouremn 
des calamités*» 

Quand la prudence derient unô Vertu , les 
vertus les plus sublimes ne sont {dus que dés 
imprudences condamnables* 

Dans un siècle oh chacun ne songe qu'à se 
mettre en sûreté , les hommes à principes sont 
de» entêtés y et les hommes à graïkds sentimens 
des fous dangereux. 

Les lois de l'étiquette sont les garde -fous de 
la société. 

L'ironie suppose de la froideur et de PindiSé- 
rence , o^^du moins elle a toujours un air d'in- 
différence et de froideur , et c'est ce qui loi 
doniie un air de supériorité. Quand on ne s'in- 
téresse ni aux choses dont oa parle , ni aux 
personnes à qui on s'adresse, on traite tout avec 
^ne grande liberté d'esprit , et l'on paraît faci- 
lement élevé au-dessus de tout. 
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Il y a des hotnilies^d'esprit qui s'arîi usent dans 
la société en faisant des expériences sur leâ 
corps vivans on plutôt sui^ les âmes. Ainsi ils 
lâcheront une âalterie à un honune , où pkt 
toutes sortes d^artîfloe ils feront sc^rtir ses ridi-^ 
eules de leur obscurité et les mettront enî saillie, 
eotnme on énSe un «orps ott ooïume oh injecté 
un organe ^ âfiii de Tobsèr ver et de le connaître 
mieux* 

L'idée la plus' JAgéniclUfife , la saillie la pliis 
hewau^e tombent dâftiâ Tesprit d'cm homme 
jgnôrant et boriié sans y laiséer de traces, 
Gonlme dans le vide de' là ponipe pneumati- 
que tombèiït, aVèc une égale rapidité, lés 
corps les plus légeW et les cof'ps les plus pe* 
sssùB* Dans les tétèsf pensantes seules , les idées 
re<ioontrelït de la résidtàucè , c'eàt-àndire de la 
réaction. 

Chez les esp'ritë grossiers , Tâdniiration res- 
setulviie quelquefois à la crafinte , dafis ses traits 
et dans son langage ; chez les anïcfs communes, 
1» e^dnte prend afiséinent un faux air d'admi-i- 
pa^ôoti. 

l'jës homfmes sensibles, et siïrtotit les poètes, 
fediït tes véritables harpes d^Eote ; un mot , 
tin gëiàte , un regard , un mouvement les 
fait frémir et enfante quelquefois les ac- 
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cords les plas mélodieux et les plus rsMa^ 
sans. 

Le monde est aujourd'lmi une grande serre 
oà l'on veut hâter et forcer la nature , et où l'on 
ne recueille que des primeurs sans goût et sans 
force. L'éducation entasse sur le premier âge 
toutes les jouissances , toutes les idées , toutes 
les connaissances, toutes les lectures , ainsi l'on 
gâte la jeunesse , et l'on déshérite, on dépouille 
les saisons suivantes. On jouit mal , on saisit 
et on comprend tout mal , jq[uand on. hasarde 
d'intervertir le cours de la nature ; dégoûté de 
tous ces objets , parce qu'on les a goûtés trop 
tôt, on n'y revient pas dans un âge plus avancé, 
et on les a perdus pour toujours. 

A voir comment les hommes vivent vite y 
on croirait que la vie est devenue plus courte , 
ou que les richesses et les ressources de la vie 
ont considérablement augmenté. 

La gaîté de Tesprit suppose une certaine li- 
berté et une certaine indépendance d'esprit qni 
peuvent facilement mener à se moquer de tout 
et de soi-même , et cet état est bien voisin d'une 
démoralisatipn complète. Tel fut l'état de la 
France à l'époque de la régence. Ce n'est pas 
le goût e&éné de plaisirs , ni la pas^on de la 
débauche qui le caractérisent , mais cette dé- 
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iMiiiéhe d'esprit j>our qui il n'y avait rien de sé- 
rieux, d^important, de Sacré. 

Lés hommages de l'admiration et du respect 
fatiguent et ennuient quelquefoiiô les hommes , 
lors même qu'ils flattent leur amour-propre ; ils 
seraient fâchés qu'on cessât de les leur rendre , 
et cependant ils sont las de les recevoir. Serait- 
ôe parce qu'il est très difficile de bien préparer 
la louange , ou de la recevoir avec ce mélange 
de modestie , de simplicité , qui en fait paraître 
plus digne? ou serait-ce tout bonnement , parce 
qu'on se lasse de tout ? 

Le flatteur le plus délicat est celui qui semble 
mettre de la mesure dans la louange ; on dirait 
qu'il juge. Le flatteur le plus dangereux est ce-^ 
lui qui , tout en exagérant , paraît mettre de 
l'abandon dans la louange ; on dirait qu'il est 
sincère ^ et que le sentiment le maîtrise et l'en- 
traîne. 

En Angleterre , et dans quelques autres pays, 
cm permet à ceux qui sont condamna à mort , 
de parler au peuple et de lui dire de qu'ils veu- 
lent. Les vieillards devront jouir de la même 
liberté , et l'exercer avec autant de courage que 
de sagesse. 

On arrivé ordinairement k la vieillesse , hé- 
rissé de toutes les précautions qu^on a prises, et 

II. 22 
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de toutes celle» .qu'on i!est pepe»ti de n'avoir 
pas prises , et delà Fe^s^tréjOie timidité des vieil- 
lards. A ciet âge on ne parle pas ayec liberté , 
par la même raison qui fait qu'on ne danse et 
ne saute plus. 

Pour voir l'espèce humaine dajis toute sa 
turpitodô , il faut voir l'antichambre d'an mi- 
nistre disgracié , I9 veille de sa disgrâce et le 
lendemain* 

La vie et les actions de la plupart des hom- 
mes demandent à être vus e^ perspective. La 
mort produit une espèce de lointain artificiel ^ 
et projette la vie d'un homnie à distance*. Delà 
vient qvCon rend justice aus hommes dès qu'ils 
ne sont plus. 

La mtort parait à la plupart des honimes ua si 
grand malheur , qu'elle dispose toujours Ufùr 
cœur à la compassion pour cehiii qm yimff d0 
mourir. C'est ce qui explique les éloges que If oit 
donne auoe mo][ts^ 

... • 

En voyant comment les petite eiàcemmt Im 
grapds y Qu serait t^pté de croire que l'homme 
a besoin ^adDodrer : en vayant comii^éAfe €«1 
dispute et l'on refuse l'éloge à ses égauK et et 
ses inférieurs , on croirait presque que l'hooiHne 
se défend de l'aidtniratio» cof^med^u^ senti- 
ment péniWe.,, ... , .; ., 



* ■ 
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l'ouïes les flatteries ont été dites dans le 
Inonde , c'est une mine que les Romains ont 
épuisée sous les empereurs. On ne peut même 
plus marquer par l'exagération. Pour paraître 
neuf , il n'y à plus d'autre parti à prendre que 
de se jeter dans la mesure et la vérité. 

Il y a une certaine fraîcheur de réputation 
qui nuit souvent aux réputations mûries et 
éprouvées par le temps. Indépendamment de 
tout retour sur soi-même, et de tout calcul 
d'amour -propre, on tient souvent plus à ceux 
qui donnent de grandes espérances qu'à ceux qui 
rappellent de grands souvenirs. L'espérance a 
quelque chos6 de plus indéfini. 

Que de gens supportent et font des choses qui 
sont contraires à leur honneur , et vous disent 
avec une bonhomie apparenté, qu'ils ne se 
prêtent à tout cela que par amour du bien pu- 
blic , et pour empêcher les plus grands maux ! 
On doit tout sacrifier à la chose publique , ex*- 
cepté sa personne morale ; on doit immoler sa 
vie pour sauver l'estime de soi - même^ mais 
de là même , il résulte qu'on ne doit jamais im- 
moler l'estime de soi-même, et que sa conscience 
et son honneur, sont lès seules victimes qu'il ne 
faille jamais sacrifier sur les autels de la patrie. 
En quoi consiste l'intrigue ? à employer des 
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moyens détournés , qjae suggèrent la finesse, là 
ruse , l'astuce , ou des moyens ignobles et im^ 
moraux peur «e procurer des avantages person- 
nels. Est-on un intrigant quand on cherche le 
hien général , et que , ne pouvant pas y arriver 
par la ligne droite, on prend une ligne détouiv 
née ? .£st-on intrigant , quand , ))Our un but 
utile et dans des vues désintéressées» on donne 
le change aux passions au lieu de les heurter de 
front, et qu'on les gagne d'adresse pour les en* 
chaîner d'autant mieux à debelles et nobles fins? 

La crainte agit sur les hommes beaucoup plus 
que l'espérance. Il semble que le bien ne puisse 
jamais autant être le bien que le mal est le mal, 
et que la crainte ait encore quelque chose de 
plus indéfini que l'espérance^ 

On dirait quelquefois que tous les hommes 
sont convenus entre eux tacitement, qu'au delà 
d'un certain degré on puisse sacrifier tout à la 
crainte et à l'espérance , fût-ce même les de- 
voirs les plus sacrés, et que ce principe est 
d'une teUe évidence, qu'on n'a pas besoin de dé- 
libère/ sur certaines tàdbetés , ni d'en rougir , 
ni même de les excuser. 

Une certaine audace de caractère ouvre l'ame 
à l'espérance , et l'espérance augmente ensuite 
l'audace. La crainte naît d'une certaine lâcheté 
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âe earactère , et la crainte conduit ensuite tout 
xiatureiletnent à la lâcheté. 

11 n'a manqué à un grand nombre d'hommes, 
pour être vils , qu'une bonne occasion. Si on ne 
les regarde pas comme une marchandise , c'est 
parce qu'il ne s'est pas présenté d'acheteur qui eit 
ait offert suffisamment. Selon eux être vil, 
c'est se vendre à vil prix. 

On peut opposer à tous les principes politi- 
ques à^a exceptions j mais il ne faut pas , pour 
éviter cet inconvénient, vouloir fonder des 
principes politiques sur dfes exceptions. Ges^ 
sur la marche ordinaire de la société que lea 
loi» doivent être calculées , et non sur des pro- 
diges. 

Substituer dans les élections le sort aux suf~ 
frages, c'est substituer l'aveuglement de l'ignor 
]?ance à l'aveuglement de la partialité. 

Voulez-vous juger une institution politique? 
Observez les moyens dont on se sert pour la 
conserver. La nature des moyens vous éclairera 
sur celle du but. Pour juger l'esclavage des 
nègres , il suffit de lire les règlemens qu'on a 
£aii1s en leur faveur* 

Les affections profondes et lés longues- 
douleurs morales prouvent quelquefois une 
grande force d!ame; mais quelquefois aussi. 
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elles annoncent un défaut d'activité morale , 
ou elles tiennent de l'uniformité d'uzie vie dé- 
nuée d^évènemens. 

Quand on est sensible , on aime les longues 
douleurs y et les longs regrets ^ parce quHls of- 
frent une image de i'in£ini du seatoent y et 
qu^ils semblent prouver que le temps n'a point 
de pouvoir sur l*ame» » 

L'amour rend les sacrifices plus doux et le$ 
embellit, mais l'amour spiA ne fes dicte pas 
toujours. C'est un sentiment tendre qui amollit 
le cœur , ^t lui ôte souvent \^ force nécessaire 
pour les sacrifices pénibles. 

^ plupart des hommes savent trop peu éi-^ 
mer , pour qu'on puisse se flatter de les con- 
duire uniquement par l'§mour» 

L'homme n'a de prix qu'autant qu'il est une 
unité morale et non pas /^plement une unité 
physique ; en tant qu'il est une personne dif- 
férente de toutes les autres , et non simplement 
lin exem^iie de l'espèce humaine* 

L'homme ne devient une unité morale, qu'en 
acquérant un mot distinct et réfléchi. Le moi 
ne consiste que dans la puissance de la pensée 
et dans le sentiment réfléchi de la liberté. Qui- 
cpnque ne s'est pa^ détaché , par un acte de sa 
yolonté , des objets extérieurs , de ses organes ^ 



ie la Qataxe y de lui-^néme , ne saurdl avoir ce 
Jàaoiiie la 'personne qui oc^iiiste cbUs l'iodépen-^ 
idaxuse.de la Yolonté. Jusqae iàii est perda dans. 
IVk^éaa des existenœs ^ il ^partient à la na- 
iUTB ^ il en fait partie j il est une vague de 
cette mer âmmensip ; il last qu^ se sépare lui-* 
même de cette masse, at qu'il s'établisse avec 
toute la dignité d'une intelligence dans une 
partie de l'univiens , comme qudqtte chose de 
^distinct âe tout le reste , pour" aequérir les boa-* 
neurs d'un yiê^ritaUe moi. > 

. A J'époqiM où. par la liberté on arrive à la 
véntable pensée et par fe pensée à un véritable 
moi , <m mérite>settl£ment de porter un nom y 
€ar le j^ono^. n'est autre chose que ieaigne par 
lequel on sépare sa fortune 'et son existençe*de 
pelles de l'univens , et la Jigne dedémârcaition 
fntre la liberté et la nécessité. 

Alo^Meulement lespenséesiCt lesrésolutiQnâ,, 
les actions et les désirs d'un h^miue sont ii Jui ; 
JTl3que-Ià il était un.afgrégat fortuit d'élémens, 
i^tie efl{)ièçede criàaUisation sans oonlesiret sans 
d^motère moral , dont on avait dit tout ce qu'il 
Y avait à en dire en disant à quel genre eile 
appartenait , et quelle était sa difiërence spé- 
cifiquc. 

Tant d'bonimes ressQmMent à des dioses ,. 
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que o'esl^ une véritable présomption de lear 
part de porter un nom propre : an zéro ne doit 
pas prétendre aux honneurs d'un chiffre. Aussi 
•beaucoup d'hommes se rangent - ils modeste- 
ment sous le nom d'un autre, et choisissent un 
chiffre qui leur donne quelque valeur. 

Quiconque à une pensée et une volonté à lui, 
voudrait, pour l'honneur de la nature hu-»- 
maine , que tous les honimes lui ressemblas^ 
sent , €t qu'ils dissent tous jaloux de faire dans 
ce sens leur fortune et leur maison. 

Multiplier les unités morales , «a les pensées, 
et les volonté» distinctes les unes des autres^ 
indépendantes , caractéristiquM , c'est le vœa 
de tout homme jaloux de^ la gloire de l'huma-f 
nité ; il hait l'uniformité , il veut des formes 
variées et originales^ Dans les états anciens , 
par l'effet heureux de la constitution politique y 
il y avait autant d'unités morales iqutt de ci- 
toycBs. Dans le monde moderne le grand 
nombre d'états divers ont formé autant d'u« 
nités morales ; c'était un grand bien pour la 
dignité et le développement de l'espèce huT 
mâine* 



Les Allemands ont plus de raison que d^esT. 
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prit; les Français plus d'esprit qne de raison. 
Pe là vient que souvent les premitrs parais- 
sent plus estimables , et Içs autres plus habiles. 



Les hommes qui ont des affinités pom* l'es-^ 
prit y en ont rarement pour le earactère* Ils 
s'attirent par les idées , et se repoussent par les 
affections ^t les intérêts, 



hes vieillards entendent mal leurs intérêts ; 
quand ils ne se r.etirent pas À temps de )a mêlée 
des affaires. L'action ne leur convient pas. 
Elle rapproche trop leur faiblesse et leurs in- 
firmités des spectateurs , ^ elle les &it soup- 
çonner de ne pas savoir se juger eux-mêmes. 
La retraite leur est singulièrement favorable ; 
ils y emportent et y conservent leur réputation 
tout entière. On leur tient compte de ce qu'ils 
ont fait, et de ce qu'ils ne font pas. Quand on 
ne peut plus frapper les sens par la beauté des 
formes , la fleur des talens ^ la force et la geaee 
des mouvemens , il faut quitter le devant du 
tableau , et parler encore à l'imagination en se 
|xlaçant dans le lointain de la perspective» 
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UiiAiiglaû porte ordmaifeineat rempreiute 
nationak^ àm plus iuul: degré. Cest une partie 
viroBté d'un corps i)cganisé qti'on iie peut com- 
prendre sans l'idée du tout , et qui ne peut 
avoir de vie qu'en lui et pour lui. D'un, autre 
côté cette partie iiftégrante paraît être elle*, 
même un tout distinct, un corps organisé. Il y 
à peu de pays , où il y ait à la foin plus de na- 
tionalité , et plus d'empreintes iadividuelles 
plus marquées et plus originales. 

Je ne sais si les Anglais sont supérieurs au:^ 
iif dividus des autres nations ; mais ce qu'il y a 
de sûr , c*est qu'ils sont autres. 



li y i des gens <pi se croientfins et qui ne 
sont que faux* 

" Il ne serait pas inutile de rappeler à oertainea 
p)^sonn|3s (pii plasent la finesse dans la ruse y 
et la ruse danè l'habitude de prendre toujours 
lut ligne courbe et de tourner les personnea 
comme les choses , que la b'gne droite est ton- 
j^«s la plus courte possible entre deux points. 



■ . ^ I 



Un )d|és /ca^t^res insépariable^ d*un vérita- 
ble ami , est de comprendre les pensées de ce- 
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lui qu'il ahne, pomme $i c'était des ptrolesi 
et de garder le secret des paroles , comme si 
c'était des pensées. 



Quand on rencontre un homme qui est 
homme dans toute ]a force et l'étendue du 
terme , on est toujours tenté de le placer au- 
dessus de l'humanité. Ce qui prouve hien que 
la plupart des homme» restent au-dessous de 
leur propre nature. 



Beaucoup d'hommes ne se doutent pas que la 
poésie soit autre chose que l'art de faire des 
vers , la liberté , que la liberté ou l'aisance des 
manières , la politique , que la police ou l'art 
de placer des gardes-fous solides, la tolérance^ 
que la politesse envers les opinions, la science, 
que le don de parler de tout avec clarté , et 
l'art , celui de parler de tout avec grâce. 



Les hommes d'un caractère prononcé, et 
d'un génie original , sont les voyelles de l'al- 
phabet de l'espèce humaine. Ils ont un tem et 
|ip.c valeur in4épendante delà place qu'ils oc- 
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cupent 9 et des caractères à qui ils sont asso-- ] 
ciés. La plupart des hommes ne sont que de» 
consonnes. ^. 



La bêtise est nulle , le sait , et ne prétend k 
rien. La sottise est peu de chose , Tignore , et 
prétend à tout. 



Le Français est vain de son mérite person- 
nel , de la finesse , et de la vivacité de son es-- 
prit. li'Allemand est orgueilleux du mérite de 
sa nation , dont il étaie son propre mérite , ou 
le confond avec le sien. L'Anglais est fier de 
ce qu'il appartient à sa nation , et de ce qu'il ne 
se sent pas indigné de lui appartenir. 



Quand le Français s'habille pour aller dans 
le inonde / il revêt en même temps l'homme 
de société , et dépouille le savant , ou l'homme 
d'afiaifes. Quand l'Allemand va en société , il 
s'y transporte tout entier, avec ses pensées , et 
ses méditations habituelles. De là vient qu'il y 
paraît absent à raison de ce qu'il y est absorbé^. 
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^'11 y entretient les autres à satiété de sa science^ 
de ce qni l'occupe, et l'intéresse exclasivcineirit* 

Si le Français est plus sociable, l'Allemand 
est plus social. La sociabilité ne demande que 
des agrémens , la socialité suppose des vertus. 

Les Allemands saisissent moins le ridicule 
que les Français , et par là même ils le crai- 
gnent moins. Car le même tour d'esprit qui fait 
qu'on ne trouve pas facilement les autres ridi- 
cules, fait qu'on montre ses propres ridicules , 
aveq une bonhomie vraiment comique. 



Heureusement pour l'envie que le mérite su- 
périeur manque souvent de modestie. Si la 
vraie modestie était toujours jointe au vrai 
mérite , les envieux seraient trop à plaindre. 

C'est la vanité et l'amour-propre des autres 
hommes qui rendent la modestie difiBcile , ou 
équivoque , et lui donne &cilement un air de 
fausseté. Il est difficile de parler de soi , parce 
que chacun préfère de parler de soi à entendre 
parler d'un autre. 



Les vieillards tiennent souvent à leurs pla- 
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ces, et au mouvement de la rie aoti^e, par une 
sorte de supeistition. Us Croient ^ue^ s'ils re- 
nonçaient à qnelqtie chose, ils auraient l'air de 
faire leur malle ; et ils craindraient que la mort 
ne les prit au m0t , et ne commandât las cbe* 
Taux ponrle départ* 
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